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মানিকপত্র ও সমালোচন। 
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সুচী । 
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এই সহখ্যার লেখকগণের নাম। 


শ্লিখতেন্ত্রনাথ ঠাকুন্ কবিভাক্কর, শ্রৃহিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর কবি ুণপাগণ, 
উমেশচন্দজর মৈচ্িয।, ইিশোভনা, হুল ঘেী, উগ্রজ্ঞাঙনদনী দেবী, ও প্রতি ৩ 
দ্ন্দরী দ্বৌ, ইরলাদিজকুষার নং দত, শু) ফেনী গ্রভৃক্ঠি 4 | 


পুণ্য নিয়মাবলী । 
অশ্রিম বার্ষিক মুলা কছিকাত সহখে ৩২ এবং কই, 
গাকমাগুল ষছিত ৩1৮৭ । প্রত্যেক সংখ্যার মুল্য ॥* আনী। 
বাহারী এককালীন ৩২ দিতে অস্ুবিধারজজনক মনে করেল ' 
তক সক করিয়া ৩২ পূর্ণ করিয়া দিলে আমক্ক। লইতে প্রত | 
২1 পুণ্য প্রত্যেক মাসের ১লা তারিথে প্রকাশিত হয়| ১৫ই হারিখেব 


মধ্যে কেহ পুণ্য না পাইলে আমাদিগকে সেহ মাসের মধ্যেই জাশাহবেন 
নট০ৎ আনব পুনরায় পুণা দিতে বাধ্য থাকিব না। 


২ 


শ্রীযোগেন্্র নাথ মুখোপাধ্যায়, কাধ্যাধান্স। 
৩৭৪ নং অপাৰ চিৎপুর রোড, জোড়ার্সীকো, কলিকাতা। 





হেমজ্যোতি। 
নব প্রকাশিত গ্রহ । 


৪০ বসব পুর্বে স্বগীয় হেমেন্রনাথ ঠাকুব কুক প্রণা। 
ইহাতে স্বর্গীয় হেমেম্ত্রনাথ ঠাকুর কতক বৈদিক ইতিভাস স্ুবিস্ত হরূপে 
অ।লোচ্ত হইয়ছে। হাতে বৈদিক ব্রাভাদিগেব বিবয় এবং খগেধ, ।হঃব্বেদ 
ও বামবেদেক উপনিষদ ব্রাহ্মণ ও শ্রোওস্থত্রাধি এবং যাগবজ্ঞাদির বিখ৭ বিশেষ 
'এাবে বর্ণিত হইয়াছে। 


এতছিন্ন অন্তান্ত নান। গবেষণা পুর্ণ জ্ঞানগভ গ্রব্ 
আছে। 


উত্তম সোণাবজলে কাঁপডে বাধাই-মুপা ১২। 
পুণা কাধ্যাধ্যক্ষের নিকট প্রাপ্তব্য। 


সপ শি সী 


কলিকাতা £$ ৩৭৪ নং অপার চিৎপুর রোড, জোডাসাকো “পুণ্য যন্ত্রে 
একাদত আলি এ কর্তৃক্ষ মুদ্রিত ও পুণ্য কাযালয় হইতে কাধ্যধ্যক্ষ করুক প্রকাশিত । 


প্র 71 ১৬ কল 





নববর্ষ। 


স্পা 


বিভাস--ধামাব। 


নব বরষের আজি প্রথম প্রভীত ॥ 
গত বর্ষ মিশে গেছে অতীতের সাথ, 
গেছে চলে অন্ধকার, 
খুলে গেল গুভ্রদ্ধার,_.. 
দেখ ওই জ্যোতিশ্য় যিনি বিশ্বনাথ, 
চল গিয়ে তীর পদে করি প্রশণিপাত; 
তক্ভি-পুম্প মাল গেঁথে 
দাও তার চরণেতে, 
গুভদিনে লহ তার শুত আশীর্বাদ ॥ 


জয়দেবের জয়কীর্তন।. 


স্পা বি তি প্পপান্পাপপপ 


/পীতগোবিন্দের প্রথম শ্লোকে-_ গ্রন্থের আদিতেই জয়দেব অয়কামন। 
রলেন 1--মধুরমেদুর ভাবে রাধার সহিত শ্রীগোবিন্দের মিলন শোতা 
টিত করিয়া, ধীরে ধীরে বমুনাতীরে, শ্ামমেঘচ্ছায়ে,। তমালদ্রমপরি- 
শোভিত শাঁমধনভূমির মধ্যে শ্বামকে অবলোকন করিয়া সমস্ত জগতকে 
যেন শ্রামক্ষেত্ররূপে দশুন করতঃ যথার্থ ভক্তের ন্যায় অন্তরের মহিত রাধা- 
মাধবের রহঃকেলির জয়কীর্তন করিলেন । “জয়স্তি যমুনাকুলে রহঃকেলয়ঃ।* 
জয়কীর্তনানস্তর তিনি স্বরচিত প্রবন্ধের অবতারণ! করিলেন-_- 
“বাগ্দেবতাচরিত চিত্রিত চিত্বসন্মা 
পদ্মাবতীচরণচারণচক্রবস্তী 
শবান্থরদদেবরতিকেলিকথামমেত 
মেতং করোতি জয়দেবকবিঃ প্রবন্ধং ॥ 

“বাহার চিত্তসল্প বাঁগদেবতাস্বূপ তগবান শ্রকষ্জের চরিতে চিত্রিত, যিনি 
পল্মাবতীচরণযুগলের প্রিয় সেবক, সেই জয়দেব কবি শ্রীকৃষ্ণের রতিকেলি 
কথাবিষয়ে এই প্রবন্ধথানি রচন| করিতেছেন। 

পাঠকগণ একবার জয়দেবের ভক্তির প্রতি দৃষ্টি করিবেন !--জয়দেব প্রবন্ধ- 
রচনা করিতে গিয়া! সর্বাগ্রেই রচনার মূলে সেই আদিরচয়িতার আদি রসের 
জয়-গান ন। করিয়] থাকিতে পারিলেন না, ইহাতে জয়দেবের গীতিকবিতায় 
জয়চিহ দেখিতে পাই ।--জয়দেব ধর্পরায়ণ হরিভক্ত ও স্বাধীনচেতা ছিলেন। 
তাই তিনি পরাজয়ের ধ্বনি ছাড়িয়। জয়ধ্বনিতে উৎফুল্ল হইতেন ) জয়ধ্বনির 
আনন্দ তিনি বুঝিয়াছিলেন। জয়জয়কারধ্বনিই একরূপ আনন্দধ্বনি ব্যতীত 
আর কি? সম্ভবতঃ এই সংস্কৃত জয়ধ্বনি হইতেই বিদেশীয় 9০7 ধ্বনি 

7. ০৪ শ্স্*স হইত) জয়োলাসে 


জয়দেবের জয়কীর্তন | ৩ 


তিনি বাগ্দেবতাচরিতচিত্রিতচিভ্তসন্পা হইয়া] উঠেন। তাই তিনি শ্রীকৃষ্ণের 
চরিত্রাঙ্কনে নিপুণত। লাভ করেন ; যে, যে বিষয়ে আঁকিতে চাহিবে তাহার 
তংতৎ বিষয়ক চরিত আরত্ত করা চাই, তত্তৎ বিষয়ের ইতিহাস ইতিবৃত্ত 
জানা চাই নচেৎ তৎতৎ বিষয়ক চরিতাঙ্কন বড়ই কঠিন। চরিত্রচিত্রিত করাই 
বথার্থ চিত্রকবির ধর্ম । ইহাতেই কবির ভাঁব বিকশিত হইয়া পড়ে । এঁতি- 
হাসিক চিত্রের অন্যতম নাম কাব্যিক চিত্র । $11 ০১0০৮ 1051791৭ তাহা 
চিত্রসম্পকাঁয় বন্ততায় 101৯507768] 10100008 কে 0০6718110817061712 
বলিয়া গিয়াছেন। জরদেবের সে জ্ঞান ছিল, নচেৎ তিশি কথনে অমন 
কৰিয়া যেন ঈষৎ স্পদ্ধানহকারে বলিলেন-_ 

বাগদেব হাচাঁরতচিতনিতচিন্ুসন্া। 

পদ্মারতাচরণচারণ্চক্রবন্তী । 

শবান্মরদেবরতিকেলিকখখসমেন 

মেতং করোতি জয়দেবকবিঃ প্রবর্ধং ॥ 

অর্থাৎ জয়দেবের বলিবার ভাব এই, তিনি বে আীকষ্ণের রহঃকেলিব 

জয়াশীর্বাদ করিয়1 তৎবিষয়ক প্রবন্ধ রচন! করিতে ফাইতেছেন, তাহা কি তিনি 
নিবুদ্ধির মত যাইতেছেন ? না, তাস নয়, তিনি তাহার চিন্তগৃহটাকে বাগদে বতী- 
স্বরূপ ভগবান শ্রাকষ্ণের চরিত্রে চিত্রিত করিয়া ৬বে”-নি কৃষ্ণের রতিকেলি 
কথাপমেত প্রবন্ধ রচনা করিতেছেন; এবং তাহারই বলে--'বাখচখখতা চরিত 
চিতিতচিত্তসদ্ধ তার বলেই বিক্রমভবে সাহসের ভরে কহিতেছেন £-- 

“ঘদি হরিম্মরাণ সবসংমনো 

যদি বিলাসকপান্ কৃতহলং খ 

মধুবাকোমল কানন পদাবলীং 

শুণু তদ] জয়দেখ সরঘ্বতীং। 

যদি হরিম্মরণে মন প্রেমে সরস হয়, যি বিলাসশান্ত্পাঠে কৌতুহল থাকে 

তবে, মধুর, কোমল, কমনীর পদাবলীময় জয়দেবের বাণী শ্রবণ কর। কি 
মুক্ত প্রাণে, ভক্তের ভক্তিবলে, আনন্দোচ্ছাসে_-আনন্দোৎসাহে সকণুকে 
ত্বাহান্র মধুর, কোমল, কমনীয় পদাবলীময় বাণী শ্রবণ করিতে আহ্বান 
করিতেছেন । আর ঠাহা? আহ্বান করিতেছেন এহ খলিয়া যদি হপিস্মরণে 


8 পুণ্য | 


মন প্রেমে সরদ হয়, যদি বিলাদশাশ্্রপাঠে কৌতুহল থাকে তবে, নচেৎ নয়) 
যেন জেতার জয়যুক্ত বিক্রমভরে সকলকে এ্রন্নপে আহ্বান করিয়া বলিতে- 
ছেন! ইহাতে পরাজগ্রময় অন্তরের নিকৎমাহ বাণী নাই; ইহা আগ্রহমন্জ 
উৎ্সাহ্ম্ধুরবাণী! পরে পুনশ্চ আরো যেন জয়বিক্রমে কহিতেছেন ৫. 


“বাচঃ পল্পবয়ত্যুমাপতিধরঃ সন্দর্ভশুদ্ধিং গিরাং ? 

জানীতে জয়দেবএব শরণ শ্লাত্যো ছুরুহুদ্রতো! | 

শূঙ্গারোত্তর সত্প্রমেয়রচনৈরাচার্যাগোবদ্ধন । 

স্পর্ঘশ কোহপি ন বিশ্রুতঃ শ্রুতিধরো ধোরী কবিক্ষখাপতিঃ। 


"কবি উমাপতিধর বাক্য পল্পবিত করেন, শরন কঠিন দ্রুত রচনায় 
প্রশংননীয়, শৃঙ্গারবিষয়ক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সঘকবিতা রচনাবিষয়ে গোবদ্ধনাচাধ্যের 
কেহ সমকক্ষ নাই, কবিরাজ ধোয়ী শ্রতিধর, কেবল কবি জয়দেবই সব্ধভাব- 
পরিশুদ্ধ সম্পূর্ণ গ্রস্থ রচনা করিতে জানেন!” অর্থাৎ মুক্তভাবে হারপ্রেমের 
উচ্ছাসে তিনি যেন নিজেই জয়বিক্রমে সকলকেই ৫০৮--জয়ার্থ আহ্বান 
করিয়া বলিতেছেন যে তিনি প্রকৃতপক্ষে দকলকেই জয় করিয়াছেন--কেবল 
কবি জয়দেবই সর্বভাবপরিশ্ুদ্ধ সম্পূর্ণগ্রন্থ রচনা করিতে জানেন। জয়দেবের 
উপরোক্ত শ্লোকে হরি প্রেমরসসন্থবলিত জঞোচ্ছণাস বিদ্মান। 

অনন্তর জয়ছরে- **প্রমে সরস চিত্ত হইয়া জয়শীল পুরুষের নায় সর্ধবো- 
পরি নিজরচনার বিক্রম প্রতিষ্ঠা করতঃ গীতগোবিন্দধের প্রথম গীতেই হরির 


নামে জয় জগদীশ হরে বলিয়া জরকীর্তন করিলেন £-- 
“প্রলয়পয়োধিজলে ধতবানসিবেদং 
বিহিত বহিন্ চরিত্র মখেদং। 
কেশব ধৃত মীন শরীর 
জয় জগদাশ হরে ॥ ১॥ ফ্বম্‌ 
ক্ষিতিরতি বিপুলতরে তব তিষ্টতি পৃষ্ঠে । 
ধরণীধারণকিণ চক্রগরিচে । 
কেশব ধৃত কুল্্রশরীর জয় জগদীশ হরে ॥ ২ ॥ 
বস্তি দশনাশিখবে ধখণা তব লগা 


জয়দেবের জয়কীর্তন | 


শশিনি কলঙ্ককলেব নিমগ্রা | 

কেশব ধতশৃুকররূপ জয় জগদীশ হরে ॥ ৩ ॥ 
তব করকমলবরে নখমদ্ভূতশৃঙ্গং 

দলিতহিরণ্য কশিপুতনুভৃ্গং। 

কেশব ধৃতনরহরিরূপ জয়জগদীশ হরে 9৪ ॥ 
ছলয়মি বিক্রমণে বলিমচ্ছুতবামন 
পদনখনীরজনিতজনপাবন | 

কেশব ধূতবামনরূপ জয় জগদীশ হরে ॥ ৫॥ 
ক্ষজ্িয়রধিবময়ে জগদপগতপাপং 

স্বপয়মি পয়তি শমিত তবতাপং । 

কেশব ধৃতভগুপতিরূপ জয় জগদীশ হরে ॥৬॥ 
বিতরসি দিক্ষুরণে দিকৃপতি কমনীপ্নং 

দশমুখ মৌলিবলিং রমণীয়ং। 

কেশব ধৃতরামশরীর জয় জগদীশ হরে ॥ ৭॥ 
বহসি বপুসি বিশদে বসনং জলদাতং 

হলহতিতীতি মিলিত যমুনাভং। 

কেশব ধৃতহলধররূপ জয় জগদীশ হরে ॥৮॥ 
নিন্দসি বজ্জবিধেরহহ শ্রুতিজাতং 
সদয়হদয়শিতপশুঘাতং । 

কেশব ধৃতবুদ্ধশরীর জয় জগদীশ হরে ॥৯॥ 
শ্নেচ্ছনিবহনিধনে কলয়'স করবালং। 

ধূমকেতুমিব কিমপি করালং 

কেশব ধৃতকল্কিশরীর জয় জগদীশ হরে ॥ ১০ ॥ 
শ্রীজয়দেব কবেরিজ মুদিতমুদারং 

শৃনুচ্খদং শুভদং ভবসারং। 

কেশত হৃহদশবিধকূপ জয় জগদীশ হরে ॥ ১১ ॥ 


৬ পুণ্য । 


«হে কেশব গ্রলয় সমুদ্র দলে বেদসমূহ মগ্রপ্রীয় হইলে আপনি মীনরূপে 
অবতীর্ণ হইয়া নৌকার ন্যায় তাহাদিগকে অথিশ্নভাবে রক্ষা করেন। মীন- 
শবীরধর ! জগদীশ হরে আপনি জয়লাভ করুন। 

হে কেশব! অন্ত এক সময়ে পৃথিবী আপনার অতিবিপুলতর পৃষ্ঠে 
অবস্থান করিপ়া রক্ষ৷ পায়; তখন সেই মহিমান্বিত পৃষ্ঠদেশ ধরণীধারণঘর্ষণে 
কিণান্কিত হইয়া আরও গৌরব প্রাপ্ত হইয়। থাকে । হরে! কচ্ছপরূপধর ! 
আপনি জয়লাভ করুন ॥ ২ ॥ কেশব! তৃতীয় অবতারে ধরণী আপনার অমল 
দশনশিখরে লগ্ন হইয়াশশিমণ্ুলে কলহ্করেখার স্তায় শোভা পাইয়। থাকে । 
হরে শুকরপগপধর ! আপনি জয়লাভ করুন ॥৩॥ কেশব! পদ্মের অগ্রভাগ 
অতিকোমল হইয়া থাকে, কিন্ত আপনার করপন্মবরে একসময়ে নথরূপ অদ্ভুত 
অগ্রভাগ আবিভূতি হইয়া হিরণ্যকশিপুরূপ ভ্রমরের শরীর বিদীণ করে। 
হরে নৃসিংহরূপধর । আপলি জয়লাভ করুন ॥৪॥ কেশব! আপনার 
পদনখনীরে জগৎ পবিত্র হইয়াছে; এক সময় আবারপ্অভভূত বামনরূপ ধারণ 
করিয়! সেই পদে জগৎ আক্রমণ পুর্বক আপনি বলিকে ছলন1 করেন। হরে 
বামনরূপধর ! আপনি জয়লাভ করুন ॥ ৫॥ কেশব! আবার এক সময়ে 
আপনি ক্ষত্রিয়রুধিরে পৃথিবীকে স্নান করাইয়া তাহার পাপ সস্তাপ নিবারণ 
করেন। হরে ভূগুপতিরূপধর ! আপনি জয়লাত করুন ॥৬॥ কেশব । বল- 
রামরূপে আপনি জলদের স্তায় বসন পরিধান করেন) তথন শুভ্র অঙ্গে সেই 
স্থনীলবসন হলাকর্ষনতয়ে সমুপস্থিত যমুনার স্তায় শোভিত হয়। হরে হলধর- 
রূপধর ! আপাঁন জয়লাভ করুন 1৮ |॥ কেশব! অন্তাবতারে পশুহিংস। 
দর্শন করিয়া আপনার দয়া্রহদয় বিগলিত হইয়া যায়, আহা! তখন সেই 
হিংসা দোষ দেখাইয়। আপনি ষজ্ঞবিধির বেদসমূহকে নিন্দা করেন। হরে 
বুদ্ধশরীরধর ! আপনি জয়লাভ করুন ॥৯॥ হে কেশব! কলিশেষে আপনি 
ছুরাচার শ্লেচ্ছদিগের বিনাশার্থ অতি বিস্ময়কর ধূমকেতুর স্তায় প্রচণ্ড করবাল 
ধারণ করেন । হরে কল্কিশরীরধর ! আপনি জয়লাভ করুন॥ ১০ ॥ 
শ্রীজয়দেব কবিকধিত আপনার এই স্তোত্র অতি শুভ, স্থুখদ ও পৃথিবীর 
শ্রোতব্যবিষয়ের সার; কেশব 1 আপনি ইহা শ্রবণ করুন। হরে দ্শা- 
বতাবধর। আপনি জয়লাভ করন ॥ ১৯ ॥ 


জয়দেবের জয়কীর্তন | ৭ 


গীতগোবিন্দের প্রথম গীতে তিনি হরির জয়জয়কার জয় জগদীশ বলিয়া 
করিলেন, পরে দ্বিতীয় গীতে হরির নামে জয়'জয়দেব বলিয়া জয় গাহিলেন। 
দ্বিতীয় গীতটাতে হরির নতম যে জয় জয়দেব বলিয়! জয়জয়কার করিলেন 
তাহার মধ্যে যেন কবির কৌশলের পরিচয় পাই; তিনি যেন মনে হয় 
দবার্থভাবে “জয় জয় দেব হরে ব্যবহার করিয়াছেন; প্রথমে তাহার হরিকে 
একবার তিনি জগদীশ বলিয়া জয়জয়কার করিলেন) পরে হরি তাহার 
প্রাণেরঞইষ্টদেব কি না, সেইহেতু তাহার যেন হরিকে একবার 'দ্রেব* বলিয়! 
জয়জয়কার করিতে ইচ্ছ। হইল ও তৎদঙ্গে কৌশলে হরির সঙ্গে মিশিয়া 
তাহার নিজের নামেও ঘেন জয়জয়কার করা হইয়া গেল ।_- 
তখন দেব কথাটীর সঙ্গে একট! জয় যুক্ত করিলেই হইল অর্থাৎ জয় জয়- 
দেব হরে আর পৃর্ধেরটা রহিল জয় জয় দেব হরে। 
আমরাও এই সঙ্গে এই গানটার সঙ্গে সঙ্গে একবার জয় জয়দেব হরে 
করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করি £- 
গীতম্। ২। 
গুর্জরীরাগেণ নিঃলারতালেন চ গীয়তে । 
শ্রিত কমলাকুচমণ্ডল ধূতকুণ্ডল কলিতললিতবনমাল। 
জয় জয় দেব হরে ॥১॥ ফ্রবম্। 
দিনমণিমণ্ডল ভবখগুন মুনিজনমানসহংস ॥ ২॥ 
কালিয়বিষধরগঞ্জন জনরঞ্জন যদুকুলনলিনদিনেশ ॥ ৩॥ 
মধুমুরনরকবিনাশন গরুড়ানন স্ুরকুলকেলিনিদান ॥ ৪ ॥ 
অমলক মলদললোচন ভবমোচন ত্রিতৃুবন ভবননিধান ॥ ৫ ॥ 
জনকমস্থতাকৃতভূষণ জিতদৃষণ সমরশমিতদশক ॥ ৬॥ 
অভিনব জলধর সুন্দর ধৃতমন্দর শ্ীমুখচন্দচকোর ॥ ৭ 
তবচরণে প্রণতা৷ বয়ুমিতিভাবয় কুরুকুশলং প্রণতেষু ॥৮।॥ 
শ্রীজয়দেবকবেরিদং কুরুতে মুদং মঙ্গলমুজলগীতি ॥ ৯ ॥ 
হে কমলাকুচমগ্ডুলবিহারি ! কুগুলভূষণ ! ললিতবনমালাধর | হরে দেব! 
আপন জয়লাভ করুন। ১। হে হূর্যযমণ্ডলের ভূষণ ভববন্ধনথণ্ডন ! মুনি- 
গণের মানদাবহারী হংন! আপনি জরলাভ করুন ।২। হে কালিয়স্পদমন ! 


রা পুণ্য । 


জনরঞ্জন! যেমন হৃুর্ধাদর্শনে পছ্থ গ্রম্.টিত হইয়া উঠে সেইবপ মাঁপনাঁকে 
দেখিয়৷ যছুকুল আনন্দে প্রফুল্ল হইত; হরে! আপনি জয়লাভ করুন। ৩। 
হে মধুব্নাশন ! মুরারি ! নরকান্তকারি ! গরুড়বাহন ! সুরগণের ক্রীড়া- 
বিহারের নিদান! হরে দেব! আপনি জয়লাভ করুন। ৪1 হে দেব! 
আপনার ৰিশাললোচন শুভ্র কমলপত্রের স্ায় স্থন্দর ; হে ভবমোচন ! আপনি 
ত্রিভুবনের উৎপত্তি স্থান; হরে! আপনি জয়লাভ করুন। ৫। হে দেব! 
রামরূপে আপনার কমনীয় নীলকলেবর জনকন্থৃতার হেমাঙ্গে ভূষিত ভূইয়াছিল 
হে দূষণাস্তক ! দশকঠনিধনকারি! আপনি জয়লাভ করুন। ৬। হে নব- 
জলধরহ্ন্মরকাস্তি! মন্দরধারি ! লক্ষ্মীবদনচন্দ্রের চকোর 1! দেব। আপনি 
জয়লাভ করুন। ৭। আমরা আপনার চরণে প্রণাম করিতেছি, আপনি 
অবধান করুন ও প্রণতজনেব কুশল বিধান করুন। হরেদেব! আপনি 
জয়লাভ করুন। ৮1 শ্রীজয়দেব কবির এই মঙ্গলাচরণস্বরূপ উজ্জ্বলগীতিময় 
বাক্য আপনার আনন্দ বিধান করুন। হরে দেব। আপনি জয়লাভ করুন ৯ 

সর্বশেষে উপসংহারে বক্তব্য যে এই জয়দেবের এই জয়কীর্তন ম্বাতাবিক 
কবিহৃদয়োখিত হইলেও তিনিও এবিষয়ে প্রাচীন কবিদের মার্শ অবলম্বন 
করিয়াছেন; কবিশ্রেষ্ঠ মহাভারতের ব্যসদেবও কতকালপুর্কব তাহার মহা- 
ভারতরূপ মহাকাব্যে প্রত্যেক পর্ধারস্তে জয়কীর্তন করিয়! গিয়াছেন ) 

“গু নমস্কৃত্য নারায়ণং নরঞ্চেব নরোত্তমং | 
দেবীং পরস্বতীঞ্চেব ততো! জয়মুদীরয়েৎ ॥৮ 

"নারায়ণ ও নবোত্বম নর এবং দেবী সরম্বতীকে নমস্কার করিয়া পরে 

জয়োচ্চারণ করিবে ।* 


শ্রীহিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


্রত্তিরেষা ভূতানাৎ নিবৃত্ত, মহাফলা। 


মানব ধন্শাক্ত্র প্রণেতা ভারতের শ্রেষ্ঠতম রত্ধ মহাত্মা মহষি মনু আপনার 
শ্রেঠ সংহিতার একাংশে লিখিয়া গিয়াছে ন,_- 


প্প্রবুত্তি রেষা কৃতানাং নিবৃততিস্ মহাফল1।% 

মন্থর এই একটা মাত্র শ্লোকাদ্ধে বে গভীর অথ নিহিত আছে, এমন 
প্রাণাবাম চিরশান্তিপ্রণ মধুর উপদেশ জগতের অন্ত কোন ধর্মশান্ত 
তো দূরের কথা, ভারতেব আর কোনও ধন্মশান্ত্রে আছে কি না 
সন্েহস্থল। আমাদের দেশে বিবিধ ধশম্মশান্ত্রে পুণ্য লাভের যে ষে 
পশ্থ| নিদ্দিঘ আছে তাহার মধ্যে মহাজ্সা মন্ুনিদিষ্ট এই পঙ্থা,-- 
“প্রবৃত্তি রেষা ভূতানাং নিবৃত্তিস্ত মহাফণা”,। যে সর্বোত্কষ্ট পন্থা, সে 
বিষয়ে সন্দেহ করিধার কোণহ কারণ নাহ ॥। “একমাত্র প্রবৃত্তি দমনেই যে 
মানবের অশেষ কল্যাণ সাধন--অশেষ পুণ্য লাভ হয়”, ইহা এক প্রকার 
স্বতঃঁসদ্ধা। জগতের ইতিহাস আলোচনা করিয়। দেখিলে পরিষফার বুঝিতে 
পারা যাইবে যে, যখন যে দেশের উন্নতি হইয়াছে, তখন সেই দেশের আবাল- 
বুদ্ধবাঁনতা মন্থর এই মহ্ামন্ত্রে অন্ুপ্রাণত হইয়াছিলেন বলিয়া । আবার 
যখন যে দেশ অধঃপাতে যাইতে বসিয়াছে, তখন সেই দেশের আবাল- 
বৃদ্ধখানতাই, মহযষি মন্ুর এই মহামন্ত এককালে পাপ-কম্মনাশার জলে 
চিরাধণ তরে বিপজ্জন দিয়াছিলেন। একদিন আমাদের এই চিব 
পুণ্য ভূমি ভারতবষ থে উন্নাতর চরমসীমায় উঠিতে পারিয়াছিল, তাহাবৰ 
একমাত্র প্রধানতম কারণ, ধ্ন্মপান্্প্রণেতা মহাত্সা মন্তুর সেই, 
“এত্ত রেষা ভূতানাং শিবৃওস্ত, মহাধলা”,--এই মহামন্ত্র প্রত্যেক 
তার৩াসী আবাল্বুদ্ধবনশিতার প্রত্যেক শো!ন৩ কণায় উজ্ববলতর ভাবে 
অ।লতেছিণ বলিয়।। আবার যে দিন হইতে শারতের নরনারী এই মহামন্ত্ 
বস্থ(ওর অগুণনলিলে বিসজ্জন য়া পাসাবশাসিতার কুহকিনী শক্তিতে 
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আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, সেই ছিন-সেই কাদ মুর হইতে ভারতের অধঃপতন 
আরম্ভ হয়া এখন সেই অধঃপতন ষোলকলায় পুর্ণ হইয়াছে । আবার ষঁদ 
কথন আমাদের এই দ্রুত অধঃপতণের বেগ রোধ হয় তবে সেই দিন--সেই 
মহা মুহুর্তে হইবে, যে মহামুহ্র্তে আমরা পাপব্লামিতার মন্তকে বামপদাঘাত 
কারয়া খহাদন-বস্থত মানখরত্র মন্ুর সেই অশেষ কল্যাণকর মহামন্ত্র- 
*প্রবৃত্তি রেষা ভূতানাং নিবুতিত্ত, মহাফল।”-- সতত শয়নে, স্বপনে, জপ 
করিতে পারিব, সেই মহামন্ত্রের প্রকৃত তাতপর্যা জদয়ঙ্গম করিয়। তাহারই 
পথান্থনরণে আমাদের দুদ্দমণীয় পাপপ্রবৃওিগুলির উচ্ছেদ সাধন করিতে 
পরব সেইদিন সেই শুভমুইণ্ডে আবার আমাদের উন্নতির শুত্রপাত উপস্থিত 
হখবে। 

“প্রবৃত্তি দমনেই যে মহাফল”--এ কথার মম্ম এখন বুঝিয়াছি। আত্ম- 
গাবনের এই ন্ুদীর্ঘ চত্ুদ্দিশ বর্ষ কাল জীবন সংগ্রামের কঠোর হইতে কঠোর- 
তর--ক্ঠোরভম ঘাতঞ্তিথাত সহা করিয়া বেশ স্পঃ বুঝিতে পারিয়।ছ 
থে“প্ররত্তি রেখা ভূঙানাং নিবুত্িস্ত মহাফলা”-_ একথা খাটি সত্য কথ।। 
জাবনের এহ এতদিন, দণ্ডে দণ্ডে, পলে পলে, যে পাপরাশি সঞ্চয় করি! 
জাবনের সকল শাস্তি দূর করিয়াছি তাহাও প্রবৃত্তি দমনে কোন যত্ব কার 
নাই খলিঘ্াই। আবার জীবনে সময়ে সময়ে কচি কদাচিৎ যে ছুই একটা 
ক্ুদ্রাদপি ক্ষু্প পুণ্য সঞ্চয় করিতে পারিয়াছি তাহাও এই ছুদ্দমূনীয় প্রথল 
প্রবৃত্িকে ধমন করিতে পারিয়াছিলাম খলিরাই। আমাদের আত্ম-জীবনে 
যা। খাটয়াছে, বর্তমান কালে আমাদের পুণ্যড়মি ভারতেও সতত তাহাই 
খটিতেছে |! এই যে সুদূর হিমাপয় ভহতে কন্ঠ কুমারিকা পর্য্যন্ত বিস্তৃত 
ভারতে বে হাথাকার উঠিরাছে--ছুভিক্গ্য, প্লে প্রভৃতি বিবিধ কারণে সতত 
যে লোকক্ষয় হইতেছে, হা অন্ন! আ অন্ন! করিয়া আমর যে দিন দিণ 
নৈরাের গভীর আতঙ্কে সতত অস্থির হহয়া, জীবন মৃত্যুর সংশয় দোলায় 
দুলিতেছি তাহারও একমাত্র প্রধানতম কারণ, আমরা আমাদের বড় হিতা- 
কাজ্ছ1--আমাদের দেশের গৌরবাদিত্য মানবকড মহামতি মন্ুর সেই- 
“প্রবৃত্তি রেষ। ভূতানাং নিবৃত্তিত্ত মহাফলা”--এই অশেষ নীতিপুর্ণবাকোর 
ম্মোরথাটশ ৭1৭থার শরক্তিহাপ। ত্হগাছি খলিয়াই । লুতৰাং আবার আমা- 


নিরৃতিষ্ মহাফলা । ১৯ 


দের জাতীয় উন্নতি সাধন করিতে হইলে আবাঁর মাঁমাদিগকে আঁমাদিগেরই 
বড় শুভার্থী মহধি ননুর সেই--প্প্রবৃত্তি রেষা ভূতানাং নিবৃত্ত মহাঁফল1*-_ 
এই মহামন্ত্র সতত শয়নে স্বপনে, আহারে বিহারে, শোকে ছঃখে, হর্ষে ও 
বিপদে জপ করিতে হইবে, এই মহামস্থ অনুসারে আমাদের দৈনন্দিন প্রভোক 
ছোট বড় কাধ্য করিতে হইবে--হহা হইতে বিন্দুমাত্র বিচ্যুত হইলে, আমা" 
দের জাতীয় উন্নতি কথনহ সাধিত ইইবে নাহহবার নহে । 

এই প্রবল প্রবৃত্তি দমন কাধ্যে এখন আমাদিগকে এমনই ভাবে চলিতে 
হইবে যে, জীবনের প্রতোক কাযো শত বাধা ও বিদ্ব উপেক্ষা করিয়া এই 
পাপপ্রবুত্তিকে দমন করিতে হহখে। বর্তমানে আমাদের জাতীয় অধঃপতনের 
এক প্রধান কারণ-আমাদের দেণায় শিলনাশ | আমাদের দেশের এই থে 
শি্ন--যে শিল্পজাত দ্রধ্য একদিন জগতকে মোহিত করিয়াছিল, একাদন্‌ 
যেশিরজাত দ্রবা ভারতকে অগতের বব্বশ্রেত স্থান দান করিয়াছিল, সেই 
দেশীয় শিল্প প্রভৃতির অধঃপতন একমাত্র আমাদেরহ প্রবল প্রবৃত্তি দমণের 
সম্পূর্ণ বীতম্পৃহতার জন্য ঘটয়াছে - একথা খাটি সত্য | হার! আমরা বর্দি 
মহাস্থা মনুর সেই মহাবাক্য মন্তকে বরিয়া, পাপাঁবলপাপসিভার মোহিনা শক্তিতে 
আকৃষ্ট হইয়া বিলাসী না হততাম, গাহা হহলে জামাদের দেশের শিল্প কথনই 
নষ্ট হইত না; এবং পঞ্গে সঙ্গে দেশে এহ হাহাকর-এই নিতা হুর্ভিক্ঞ।_- 
নিত্য লোকক্ষয় এবং রোগে, শোকে, গভীর নৈরাষ্টে কখনই আমাদিগকে 
এমন করিয়া ঘোর হাহাকার করিতে হইত না। 

আব পাশ্চাতা জাতির পাপখিলাদসিতার মোহিনী শক্তির মোহে মুগ্ধ হইয়া 
আমরা যে কণ্টকপুণ পাপপথে ক্বচ্ছাঁয় পদাপণ কারয়া, নিজের পায়ে নিঞ্জেই 
কুঠারাঘাত করিয়াছি, তাহার কলে এই দেড় শত বৎসরের অশেষ 
কষ্ট--অশেষ নির্যাতন ভোগ কাবগাও আমরা আমাদের প্রকৃত পথ নির্দেশ 
করিয়া লইতে পারিতোছ না--কোন দন পারিব কিনা একমাত্র বিধাতাই 
বলিতে পারেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি, আমাদের দেশের এই বর্তমান হাহাকার, নিত্য দুর্ভিক্ষ 
--ছুর্ভিক্ষ্যে নিত্য লোকক্ষয়, হহার অগ্ততম প্রধান কারণ আমাদের প্রবৃত্তি 
দমনে শনিচ্ছা। নাহপে, আমিও মামাদের দেশে বৎসর বৎসর যেঞশন্ 


১২ পুখ্য । 


উৎপন্ন হয়_-বতৎসর বংসরই বা বপি কেন? অতি হর্বৎসরেও যে শম্ত উৎপন্ন 
হয়, রাজার প্রাপ্য বরাজকর দিয়াও তাহ যদি দেশে থাকিত তাহ! হইলে 
আমাদের এমন শোচনায় দুরবস্থা কখনই হইত না--প্রতি বৎসর ছুর্ভিক্ষে 
এমন লোকক্ষয় করিত না। কিন্তু বড়ই পরিতাপের বিষয় ষে, আমাদের 
ছর্বদ্ির দোষে আমরা আমাদের প্রবল প্রবৃত্তি দমনে সম্যক অসমর্থ হইয়া, 
বিদেশজীতি বিবিধ বিলাপ ড্রবোর বাস্ত চাকৃচিকো বিমোহিত হইয়া, যতই 
ধ্বংসের মুখে পতিত হইতে চলিয়াছি,-কিন্জ বড়ই মন্মাস্তিক পরিতাপের 
বিষয় যে, এত ক্টেও আমাদের চৈতন্ত নাই--আমাদের পাপ প্রবৃত্তি দমনে 
কিছু মাত্র যন্ত্র ও চেষ্টা! নাই._-ইহা অপেক্ষা ঘোরতর লজ্জা, ঘোরতর অপমান, 
ঘোরতর মূর্খতা আর কি হইতে পারে--ভগবানই বলিতে পারেন। প্রবৃত্তি 
দমনের অভাবে আমাদের এমনই অধঃপতন ঘটিয়াছে যে. আমাদের উদরে 
উপযুক্ত অন্ন না থাকিলেও বাহিরে বাঝুগরির মাত্রার কিছুমাত্র হাস নাই। 
যওর্দিন আমর! প্রত্তি কার্যে আমাদের প্রবল প্রবুত্তিকে দমন করিতে না 
পাগিব ততদিন শত আন্দোলনে শতবার শত প্রকারে বাগজাল বিস্তার 
করিলেও কখন কোন দীর্ঘকালস্থায়ী ফল হইবে না, প্রবুৃভি-দমন-ক্ষমত শুন 
দেশের লোক স্থলভে চাক্চিক্যময় বিণাসদ্রব্য ছাড়িতে পারিবে বলিয়া আমার 
মনে হয় না। প্রবুত্তিদমনের অতাষে আমাদের এমনই অধঃপতন ঘটিয়াছে 
যে, আমরা বিনা প্রয়োজনে বা অতি অন্ন প্রয়োজনে বিলাতি বিলাসের 
জিনিষে গৃহ পরিপূর্ণ করিতেছি, বৎসর বৎসর কোটি কোটি টাকার তীব্র 
হলাহল তুল্য স্থরাপান করিয়া অধঃপাতে যাইতেছি_-কে তাহার সংখ্য! 
করিবে? অথচ এই সব বিষতুপ্য সুরা প্রভৃতি বিলাসংদ্রব্যের জন্তও 
আমর] আমাদের দেহের শোণিততুল্য থাগ্ছদ্রব্য বিদেশীয়কে দিয়া আমর! 
চিরহতভাগ্য ভারতবাসী তৎপরিবর্তে নিতা ছভক্ষ--ছুর্ভিক্ষে নিত্য লক্ষ লক্ষ 
লোকক্ষর--নিত্য হাহাকার, নিত্য মহামারীর আশ্রয় গ্রহণ করিতেছি। আঙ্গ 
িখিতে কঙস্কে আমাদের বুক ফাটিয়া যায়, দেশে শত শত লোক এক মুষ্টি 
অন্নের জন্ত বন্তপশুর হ্যায় আপনাদের প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম সম্তানকে হত্যা 
পধ্যন্ত করিতেছে, নথ অতি অপদাথ আমরা 'দামরা শিক্ষিত হওয়া লত্ষেও 


নিবুতিস্ত মহাঁফলা । ১৩ 


পাপ প্রলোভন ও প্রবল প্রবৃত্তিদমনে অশক্ত হইয়া বিবিধ প্রকার বিলাসিতা- 
লিপ বিদেশীয় দ্রব্যের জন সকল শ্রেয়ের পথে কণ্টক আনয়ন করিতেছি, 
আমর দেশের ছূর্ভিক্ষের জনা সভা করিতেছি-_-বক্তত। করিতেছি_কাগঞ্ে 
হন্দর সুন্দর প্রবঞ্ধ লিখিতেছি রাজার কুৎসা! করিস! আত্ম-প্রসার্দ লাত করি- 
তেছি, বস্--এই পধ্যন্ত। কিন্তু আমাদের স্ব স্ব সাধ্যায়ত্ত যেটুক উপকার, 
যেটুকু ত্যাগ স্বীকার আমরা অনায়াসে করিতে পারি, পাছে আমাদিগকে 
প্রথল প্রবৃত্তির দমন করিতে হয় এই ভয়ে আমরা তাহা করি না--কথন 
করিব না, কারণ পাছে আমাদের পাপবিলামিতা ষোলকলাক্ব পূর্ণ হইবার পথে 
কোন বাধা পড়ে; পাছে আমাদের ১1791, 1115৮ বা (1)2008%09 
প্রস্ততি বিলাস দ্রব্যের কোন খাঁকৃতি পড়ে ! 

“প্রবৃত্তি রেষা ভূতানাং নিবৃত্তিস্ত মহাফলা”--এই মহামন্ত্র আজ আমা- 
দিগকে নতত জপ করিতে হইবে এবং এই মহামন্ত্রের বলে হৃদয় হইতে পাপ 
প্রবৃত্তির অস্কুর পর্যন্ত মূলে ও সবলে উৎপাটিত করিতে হইবে। মহষি মন্থু 
প্রত এই--*প্রবৃত্তি রেব। তূঙানাং নিবৃত্তিস্ত মহাফলা*__মন্ত্রকে বীজমন্ত্রে 
পরিণত করিয়া সতত জপ করিতে হইবে এবং যখনই কোন বাহাচাকচিক্যমত্থ 
বিলাপিতার দ্রব্য দেখিয়া আমাদের পাপমন উহাব প্রতি ধাবিত হইবে তখন 
মহায্সা মন্থর এ মহামন্ত্র প্প্রবৃত্তি রেষা ভূতানাং নিবৃত্তিস্ত মহাফলা” জপ 
করিতে করিতে উদ্বেলিত প্রবল প্রবৃন্তিকে দমন করিয়া, এ সকলের প্রতি 
বামপদাঘাতে দূরে নিক্ষেপ করিতে হইবে । এমনই করিয়] কঠোর সাধন! 
করিতে ন। পারিলে আমাদের ভাবধাৎ উন্নতির কোনই আশ নাই ।--আমা- 
দের সৌভাগ্য সুর্য আবার উদয় হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই। 

বর্তমান কালে আমাদের জীবন সমস্ত) যে প্রকার গভীর অন্ধকারাচ্ছন্ন 
হইয়াছে, তাহাতে আমাদিগের পক্ষে অথ! নিস্প্রয়োজনীয় বিলাসিতা পরি 
ত্যাগ করিয়া দেশের অর্থ যাহাতে দেশে সঞ্চিত থাকে, প্রাণপণে আমাদিগকে 
এখন নেই চেষ্টাই করিতে হইবে তাহা না হইতে আমাদের শ্রেয়: নাই। 
এই পাপতবিলানিতা এককালে পরিত্যাগ করিতে না পারিলে আমাদের মঙ্গল 
নাই--জাতীয় উন্নতির কোনই আশা নাই। তাই আমার আন্তরিক 
অনুরোধ যে, আমাদের বড় হিতারি মহবি মঞ্গুর সেহ--পপ্রবৃত্তি রেষা ভূতানাং 


১৪ দি 


নিবৃত্তিস্ত মহাফলা” মন্ত্রকে পাপপ্রৰল প্রবৃত্তি দমনের বীজমন্ত্র করিয়! সতত 
এই মন্ত্র জপ করিয়া হৃদয়ের নিভৃততম প্রদেশ হইতে আমাদের পাপ প্রবৃত্তি- 
গুলির উচ্ছেদ করিতে হইবে এবং আমি দিব্য5ক্ষে দেখিতে পাঁইতেছি যে, 
তাহা হইলেই আবার ভগবান আমাদিগের মুখের শ্রতি চাহিবেন, এই হছূর্ভিক্ষ 
মহামার প্রভৃতি পীড়িত, ভারতাকাশে শান্তিশশী উদয় হইয়া, দীনহীন পর- 
প্রত্যাশী ভারতবাসীকে ধ্বংসের মুখ হইতে রক্ষা করিয়! জগতে ভারতবাসীকে 
পূর্বের ন্যায় উচ্চাসনে বসাইবেন। প্রত্যেক ভারতবাসী কি হিন্দু অহিন্দু 
সকলকেই * তত এই একমন্ত্র মনে রাখিতে হইবে। 


“প্রবৃত্তি রেষ! তূতানাং নিবৃত্তিত্ত মহাফলা ৮ 


শ্রাউমেশ চন্দ্র মৈত্রেয়। 





₹ “প্রবৃত্তি রেষা ভূতানাং নিবৃত্তিত্ত মহাফলা” এই মন্ত্রে হিন্দু অহিন্দু সকলেই দীক্ষিত 
হইতে পারেন, ইহাতে মুসলমান বা অন্য কোন ধন্মাবলম্বী ভ্রাতাদের কাহাঁরই বিরাগের 
কোনই কারণ নাই। কারণ মহাস্বা মনুর এই ধম্মবাকা অতি সরল ও সহজ এবং হিন্দু, 
মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি সকল শ্রেণীর লোকের ইহা আদরের সহিত আ্রীশ্ত। এবং পপ্রবৃত্তি 
দমনেউ যে মহাপুণা” ইহা! বোধ হয় সকল শাস্ত্রকারেরাই স্বীকার করিবেন । 


লেখক । 


৬মাইকেল মধুসূদন দত্তের অপ্রকাশিত পত্র। 


722 
প্রিয় রাজনারায়ণ, 
অনেক দিন হইল তোমার নিকট হইতে কোন চিঠি পাই নাই, 
আমিও তোমায় অনেক কাল লিখি নাই, কিন্তু আমি মেই অবধি কেবল 
নাটকহ লিখিত্তেছি--একটা রীতিমত বিয়োগান্ত নাটক গণ্ভে লিখিতেছি ! 
ইহার গল্পটী টড (প্রথম থণ্ড ৪৬১ পৃঃ) হইতে গৃহীত । বোধ হয় অভাগিনী 
রাঁজকুনারী কৃষ্ণকুমারীর গল্পটা! তোমার তাল রকম জানা আছে। আর 
একটা মঙ্ক কেবল লিখিতে বাকী আছে, সেটা পঞ্চম অস্ক। আর তাহ! 
ছাড়া ইহার পুর্বে মেঘনাদ কাবোর দ্বিতীয় অধ্যায়টার একটী নকল 
করিবার জন্ত একটী লোকও পাই নাই। যে নকল আমি পাঠাইতেছি 
যদ্দিও উহ! পরিষ্কার হস্তাক্ষরে লিখিত, উহাতে এত বেশী বানান ভূল আছে 
যে আমি বলিতে পারি না তুমি পড়িয়া কিছু বুঝিতে পারিবে কি না। 
কিন্ততুমি একজন বিশেষ সমজদার লোক) বেশীদিন আগে নয় “শিব, 
কর্থাটী “বীবঁ এই রকম তাবে লিখিত হইলে অথবা আরও অনেক কথ। 
কদর্ধ্য ভাবে বানান করিলে তুমি কিম্বা আমি দুজনের কেহই আশ্চর্য্য 
বোধ করিতাম না1। বাস্তবিকই আমাদের ভাষাটা (লেখক আলফাএরীর 
সহিত আমিও না ব্লিষ্া থাকিতে পারিতেছি না “আমাদের দেব ভাষা”) 
দ্রুত গতির দহিত পূর্ণতার পথে চলিক়্াছে, এবং ইহার বহুকালের নির্জীব 
অসাড় অবস্থাও পরিত্যাগ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে! 
ঘাহ1 পাঠাইলাম সেটা পড়ি কি কবিতে পার দেখিও। তুমি ত কবি 
হোমারের কাবা পাঠ করিয়াছ, এটা পড়িলে নিশ্চয়ই ইলিয়াডের চতুর্দশ 
পরিচ্ছেদ্টী মনে পড়িবে! আমি বলিতে কুষ্ঠিত নহি ষে আমি ইচ্ছা! পূর্ব্বকই 
ইহার অনুকরণ করিপ্লাছি--যে অংশে আইডা গিরিতে জুনে! জুপিটারের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছেন পেই অংশের । আশা করি আখ্যানটাকে যতদূর সম্ভব 
ছিন্দুক্তাবে গহিত্র কবিতে সমর্থ হইয়াছি £ নামি তোমার কাছ থেকে কিছুই 


১৬ রগ) 


গোপন রাখিতে চাই না) তুমি যেন মনে করিও না আমি অত্যন্ত অহঙ্কারী 
- আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি যে আমি হৃদয়ের সহিত বিশ্বাস করি যে মেঘনাদ 
কাব্যটী ক্রমশঃ একটী দিব্য উচ্চশ্রেণীর গ্রস্থরূপে দাড়াইবে। আমার ত 
মনে হয় ইহার ছন্দে বেশী মাধূর্যয মাছে ও কবি ভার্জিলেরও ধরণে লেখা । 
ইহার ভাষাও সরল ও কোমল, ইহার পৃর্কের কাব্যটা একটু বরং কর্কশ ছিল 
এবং বোধ হয় সেই কর্কশ ভাবটুকু ইহার মধ্যে তুমি দেখিতে পাইবে ন]1। 
কিন্ত তোমার যেমন মনে হইবে তুমি তেমনি বিচার করিতে পার। 
তিলোত্তমার বেশ কাটতী হইতেছে, প্রথম সংস্করণটা প্রায় নিঃশেষ হইয়া 
গিয়াছে। এমন কি প্রাচীন গোড়া পণ্ডিতগণকেও প্রকৃত পথে আদিতে 
হইতেছে, এবং সোম প্রকাশ যেরকম ভাবে ইহার সমালোচন1 করিয়াছে 
তাহা বরঞ্চ উৎসাহজনক। অমিত্রাক্ষর ছন্দের এখন খুবই চলন । বুদ্ধ রণজিৎ 
নিং ভারতবর্ষের মানচিত্রদৃষ্টে যেমন বলিতেন “সব লাল হো যাএগা”, আমিও 
তেমনি বলিতেছি “সব অমিত্রাক্ষর হো! যাএগা”। গত রজনীতে রঙ্গলালের 
সঙ্গে ছন্দ সম্বন্ধে-বিশেষতঃ অমিত্রাক্ষর ছন্দ লইয়া আমার অনেক কথা 
হইগ়্াছিল। তিনি বলেন “অমিত্রাক্ষর ছন্দ ঘে সকলের উৎকৃষ্ট ছন্দ তাহ। 
আমি স্বীকার করিতেছি; কিন্ত আমার মতে বাহার] কেবল ইংরাজী কবিত! 
পাঠ করিয়া থাকেন তাহার বাতীত আর কেহ এখন কিছুকাল ইহার সমাদর 
করিবেন না।” আমি ঈষৎ হাসিলাম এবং বপিলাম “ক্ষতি নাই 1” আমি 
এবিষয়ে একটুও গ্রাহ করি না যে ইহা কোন্‌ সময়ে সাধারণ্যে আদৃত হইবে, 
যদি আমি কেবল জানিতে পারি যে ইহা ভবিষ্যতে কোন না কোন সমস়্ে 
লোক প্রয় হইবেই। আশা করি, প্রিয় রাজ, তুমি চিঠি পত্র লেখা মন্থন্থে 
যেন আমার অনুকরণ ন। কর--অর্থাৎ যদ্দি এড়াইতে পারি তাহা হইলে সহজে 
আমি বন্ধুদের চিঠি লিখি ন!। তুমি খুব পরিশ্রমী এবং যথানিয়মে চল, আর 
আমি নিতান্তই অলস। তোমার নিকট হুইতে একটা বড় চিঠিগ প্রতীক্ষায় 
রহিলাম--তাহ। যেন জীবনী, ইতিহাস ও সমালোচন। পূর্ণ হয়। 

গোৌরদাম এখন কলিকাতার আছে, যেন কঠিন পরিশ্রমের সহিত আইন 
পাঠে বাস্ত, কিন্ত আসলে সে মিথ্য। সময় ন্ট করিতেছে । অনুগ্রহ করিয়' 
ঘাহাকে প্ানাও আমার তাহাই ধারণা । প্রত্যেক দিন -সাসাইটার গৃহ 


৬মাইকেলের পত্র । ১২ 


হইতে তাহার বাড়ী ফিরিবার কালে তাহার সহিত আমার একবার করিয়া 
দেখা হয়। সে লোকটা ভাল, তাহার কার্ধ্য মফল হউক ! 

বন্ধুবর, আমি কতবার মনে করি তোমায় জিজ্ঞাসা করিব আমাদের 
নাটকগুলি অমিত্রাক্ষর ছন্দে লেখা তোমার বিবেচনায় যুক্তিযুক্ত কি না। 
যখন মনে করি যে বাধ্য হুইয়! আমায় গঞ্ভধে লিখিতে হইতেছে তখন বাস্ত- 
বিকই আমার হ্বদ্‌কম্প উপস্থিত হয়। আর উপায়ই বাকি? আমি চেষ্টা 
করিয়াও কাহাকে রাজী করাইতে পারি নাই যে এক অংশও কবিতায় অতি- 
নয় করে। আমি চাই যে তুমি অকাট্য যুক্তির দ্ব'রা আমাকে ভালরূপ 
বুঝাইয়! দীও যে নাটকের ভাষাই হইতেছে গ্ভ, তাহা হইলে আম মনের 
মধ্যে একটু শাস্তি পাই। 

তোমার সেই ধম্মবিষ়ক বৃহৎ গ্রন্থ কতদূর হইল ? "আমি তোমার এক- 
জন অল্পবয়স্ক বন্ধুকে জানি_-তিনি হহতেছেন গাঙ্গুলী-_দেবেন্দ্রের জামাতা ১* 
তাহার সহিত আমার প্রায়ই *স্থপ্রিম কোটে" দেখ সাক্ষাৎ হয়, এবং তোমার 
সঙ্বন্ধে অনেক কথাবার্তা হয়। তিনি বলেন তুমি মানব জাতির উৎপত্তি 
ব1 এই রকম কি একটা গুরুতর বিষয় লিখিতেছ। লোকটী বেশ ভাল 
মেজান্জের, গম্ভীর, এবং আমার বিশ্বাস কুপ্রক্তির নন। এত লোক মামাকে 
এই নূতন ছন্দের গঠন সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়াছেন যে আমাকে বাধ্য হইয়1 এবিষয়ে 
ভাবিতে হইয়াছে এবং শেষে এই বুঝিলাম যে পংক্তির অষ্টম সিলেবিলের উপর্‌ 
প্যতি” না৷ পড়িয়া স্বভাবত দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ, ষষ্ঠ, সগ্রম, অষ্টম, দশম, 
একাদশ ও দ্বাদশ সিলেবিলের উপর পড়িতেছে ; যেমন-- 

"জয় জয় অমরারি, বার ভূজবলে, 
পরাজিত আদিতেয় দিতিস্ুৃতরিপু 





বজ্জী। ----তিলো 8 
“চল বঙ্গে মোর সঙ্গে শিভয় হৃদয়ে, 
অলঙ্গ | ---_----লামেধনাদ। ২ 


“কেহ কহে ছুরস্ত কান্ত গদামারি 





* স্বর্গীয় মহধি .দবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সব্দাজ্যোষ্ঠ জামাতা! শ্বগীয় সারদ। প্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়। 
১] 





১৮ পুণ্য । 


থেদাইন।------তিলো । ২ 
আইলেন যক্ষেশ্বরী মুর! সুন্দর 
কুঞ্জরগামিনী-----তিলো।” 


ইত্যাদি। আশা করি তোমার ষে সকল বন্ধুগণের বিষয় কিছু দিন হইল 
লিখিয়াছিলে এই ব্যাখ্যা তাহাদের মনোমত হইবে ১ ইহার বেশী আমার আর 


বলিবার নাই । 
এইবার শেষ করি। আশা করি ছর্গীপুজার সময় আমরা যেখানে যাব 


মনস্থ করিয়াছি এমি যেন আবার মতের পরিবর্তন না কর। 
তোমার শ্গেহের 
মাইকেল মধুস্দন দত্ত । 


লুচিতরকারি। * 


শপ সপ পপ 


আমাদের মধ্যে প্রধানতঃ ছুইবার আহার কর। রীতি আছে। মুনিখষির] 

বার থাবারেরই ব্যবস্থা] করিয়াছেন_- 
"মুনিভিদ্বিরশনস্প্রোক্তং (৮ কোত্যায়ন) 
মহধি মন্্ বলিয়াছেন-_- 
“সায়ংপ্রাতদ্বিজাতীনামশনং দেবনিশ্মিতম্‌।” 

“ছিজাতিগণের সায়ংকাল ও প্রাতঃকাল এই ছুইবার খাওয়াই প্রশস্ত ॥” 
আমাদের সকালের দিকে যেমন প্রধান থাখার ডালভাত তেমনি বৈকালের 
প্রধান থাবার লুচিতরকারী । 





* দশ বৎসর পুর্বে (১৩*৩ সালের সাহিত্য পত্রে) খাবারের নামতত্ব প্রবন্ধে বাঙ্গলর 
জলপান (অর্থাৎ পানতোয়। জিলাবি প্রভৃতি) খাবারের বাঙ্গল। নাম উৎপত্ধি নির্দেশ করিয়। 


আসিয়াছি। তাহাতে লুচিতবকারী সম্বন্ধে কিন্ত কোন কথা বল! হয় নাই। 
লেখক। 


লুচিতরকারী। ১৯ 


লুচিটা প্রকৃতপক্ষে অপুপ বা পিষ্কজাতীয়। যাঁহা পেধিত দ্রব্য হইতে 
প্রস্তুত তাহাই “পিষ্টক+ শব্দ বাচ্য। গোধুম বা তগুলাদি চূর্ণ প্রভৃতি পেিত 
দ্রবা-প্রস্তত খাগ্মাত্রেই পিষউকশ্রেণীর অস্তগর্তি। অপুপ ও পিক উহার! 
একার্থবাচক। 

“পৃপোহপূপঃ পিষ্টকঃ স্তাৎ।৮ (অমর কোষ) 

“পিষ্টক" শব্দ “পিষ্ট” শব্দ হইতে উৎ্পন্ন। “পিষ্ট” শব্দের অর্থ নিক্ক্তকার 
লিখিয়াছেন--“অবয়বশে! বিভক্তং” “ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অবয়বে যাহ] বিভক্ত অর্থাৎ 
চুর্ণিত”। লুচি, রুটা, বড়া (বট ক), লাড়, (লড্ড.ক), কঠুরী, পুরা, পরোট। ইহার! 
পেষিত বা চুর্ণিত গোধুমাদি হইতে প্রস্তুত বলিয়| সকলেই পিষ্টক জাতীয়, 
কিন্তু ভক্ত বা ভাত পিষ্টক শ্রেণীর অন্তর্গত নহে, কারণ, উহ! পেষিত দ্রব্য- 
প্রস্তত নহে। 


এই পিষ্টকজাতীয্ খাগ্সামগ্রী বড় আজকালের উদ্ভাবিত নহে। যুগ- 
যুগান্তর পূর্বে আদিম কাল হইতে এই অপুপ শ্রেণীর থাগ্চ ভারতে প্রচলিত। 
বৈদিক যুগে যে সময়ে যজ্ঞের আবিভভাব সেই সময়ে এই পিষ্টক জাতীয় থা 
ভারতে প্রপার লাঁত করে। খগ্থেদে এই পিষ্টকজাতীয় নানাবিধ খাছের 
উল্লেখ দেখা! যায়। খগ্েদে বিশ্বামিত্র ধষি ইন্দ্রের উদ্দেশে হবা দান করিবার 
কালে বালিতেছেন-- 

“ধানাবস্তং কক্সভিণমপুপবন্তং * উক্থিনং ইন্দ্র প্রাতজ্জুষস্থ নঃ।” 1 

“হে ইন্ত্র! ভৃষ্ফবধুক্ত, দরিমিশ্রিতসক্ত,যুক্ত, পিষ্টকযুক্ত ও উক্থ্‌ 
বিশিষ্ট হবা আমাদের প্রাতঃসবনে গ্রহণ কর।” 

এই “অপুপ”এর আকার যে কিরূপ তাহাও বৈদিক গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে-- 





* দধিমিশ্রিত সক্তকে বৈদ্দিকযুগে “করভ্র” বলিত। এক্ষণে আমাদের দেশে করসে 
বড় একট! প্রচলন নাই । কিন্তু ত্রিবাস্কুর অঞ্চলে 'করস্ত' প্রধান খাদ্য বলিয়া পরিগণিত। 
তবে মে দেশে দধি ছু বলিয়। তদতাবে ন।রিকেলছুষ্ধ এবং সক্ত,র অভাবে তঙ্লচ্র্ণ 
বাবহৃত হয়। 

1 খাদ ৩য় অক, ১য় চাখার, ৫২ শুত্ত | 


২০ পুণ্য। 


“অপৃপান্‌ তেয়ন্বকপ্রমাণাণ,।৮ (গোভিপ গৃঃ সুত্র) 

“অপুপগুলি করতল প্রমাণ অর্থাৎ হাতের চেটোর মত হইবে ।” আঙা- 
দের আধুনিক লুচি প্রভৃতি পিষ্টককঞ্জাতীয় অধিকাংশ থাস্ের আকার অনেকটা 
হাতের চেটোর মত। লুচি প্রভৃতির স্তায় অপুপগুলিকে যে বৈদিক কালে 
্বতসস্তালত করা হইত তাহাও পুর্বোক্ত গৃহ্স্থত্রকার লিখিয়৷ গিয়াছেন,-_ 

“শৃতানভিঘাধ্যোদ গুদ্বাস্থ প্রত্যভিঘারযেৎ।” 

“অপুপগুলি স্ুপক্ক হইলে অভিঘারিত করিয়া অগ্নির উত্তরতাগে নামাইয়! 
শুনবার খত সন্ভালিত কবিবে।” 

এই বৈদিক 'পুপ? বা অপুপঃ নাম এখনও আমাদিগের কোন কোন 
থা্াদ্রবে) সুম্পষ্ট চিত রাখিয়৷ গিয়াছে দেখা যায় । যেমন “পুপ* হইতে পপুয়! 
(মালপুয়া) আসিয়াছে । ইংরাজী 'পাই (1১9) শব্দটা আমাদের 'পুয়ার” ম্যায় 
বৈদিক পুপ শব্দ হইতেই উৎপন্ন বলিয়া মনে হয়। কারণ ইংরাজের "পাই' 
ও আমাদের “পৃপ” একই শ্রেণীর খাগ্ভ। সংস্কৃত “পিক” শব্দ বঙ্গীয় সাধু 
ভাষায় অপ্রচলিত না থাকিলেও বঙ্গভাবায় “পষ্টক*শ অনেকগুলি প্রাকৃত 
শবেরও স্থষ্টটি কবিয়াছে দেখা যাঁয়। 'পেটালি” (গুড়ের পেটালি) 'পিটুলি” 
(চালের পিটুলি), “পটে” ইত্যাদি অনেকগুলি প্রাকৃত শব বঙ্গভাষায় 
পিষ্টক শবের বংশজাত। এই “পিষ্টক” শব্দ মুরোপীয় ভাষাসমূছেও বিশেষ 
ভাবে সমাদৃত হইয়াছে । লুচি রুটার শ্রেণাব খাগ্ককে ইংরাজীতে “পেষ্টি, 
(1১7505) বলে । এই (18৮7৮) শব্দ যে পিষ্টক শব প্রত তাহা শবের 
খাঁকার ও অর্থসাদৃশ্তে সুস্পষ্ট প্রকাশিত। ৮১৮, 2850] (মি পিক 


বিশেষ), ৮৪6, এ সকলি পংস্কত পিষ্টক শব্দপ্রহ্তত; ভারতীয় শব বিদেশে 
নীত হইয়াছে মাত্র। 


এক্ষণে দেখা যাক আমাদের দেলীয় পিষ্টক শ্রেণীর খাস্তের মধ্যে প্রধান 
থান লুচির উৎপত্তি হইল কিরূপে? কোন সংস্কৃত প্রাচীন গ্রস্থেই “লুচি” 
লুচিক! অথব! লুচির অনুরূপ শব কোন থাগ্চদ্রব্যের নামরূপে পাওয়া যায় না। 
লুচি বন্তত সংস্কত শব্খপ্র্ুত নহে। কি মহাভারতাঁদি পুরাণ কি বৈদিক 
গ্রন্থ কি আযুর্কেদীয় গ্রন্থ কোথাও 'দুচি শব্দের উল্লেখ পাওয়া যায় না 


লুচিতরকারি । ২১ 


লুচির মুল হিন্দি ভাষায়। * লুচি প্রকৃতপক্ষে হিনি শব। অথচ আশ্চর্য্য 
যে এক্ষণে খঙ্গবাসীরা যেরূপ লুচির ভক্ত হিন্দুস্থানীরা তাহার একাংশও নছে। 
ভালরুটা ব৷ পুরীই পশ্চিমবাদী হিন্দস্থানীদিগের রসন। পর্ণমাতরায় অধিকার 
করিয়। বসিয়াছে। এমন কি হিন্দুস্থানী অনেকে লুচিকেও পুরী নামে অতি- 
হিত করে। কিন্তু আমর! দেখিতে পাই ভক্ঞ তুলসীদাসের সময়ে লুচি 
হিন্দুস্থানে সর্বজনপ্রি় শ্রেষ্ট থাগ্রূপে পরিগণিত ছিল '--ইহা তাহার বচন 
হইতেই জানিতে পার! যাঁয়। ভক্ত তুলসীদাস বলিতেছেন-__ 
মাঙ্গেছতে ন মিলে 
মড়,য়াউকি চুপ, 
তুলসী রামপ্রতাপসে 
লুচুই ছুনে জুন্‌। 

“পূর্বে ভিক্ষা করিলে মেড়,রার আট! মিলিত না কিন্তু এক্ষণে রাম নামের 
প্রতাপে হ্ববেল লুচি পাইতেছি।» লুচি বলে কেন? কোন জিনিষ হাত 
হইতে পিছলিয়! পড়িবার মত হইলে হিন্দিতে “লুচ্যাতা+ বলে। আবার 
কোন কোমল পিচ্ছিল দ্রব্যকে “লুচ্‌ লুচিয়!” বলে। লুচি সচরাচর ঘ্বৃতে পিচ্ছিল 
থাকে বলিয়াই হিন্দিভাষায় 'লুচি+ নাম প্রাপ্ত হইয়া থাকিবে। 


বৈকাপিক খান্ছে লুচি প্রধান হইলেও পাত্ররূপ আসনে লুচি কিন্তু একাকী 
বদসিতে চাহে না। লুচি যখন পাত্রমধ্যে বিরাজ করে তখন তরকারীবিহীন্‌ 
হইয়া শোভমান হয় না। লুচি যেন পুরুষ তরকারী যেন স্ত্রী। তরকারী 
বলিতে ছৌঁকা, ভর্তা, ভাঁজিভূজি ডালনা সবই আসিয়া পড়ে। তরকারী 
একটা সাধারণ নাম। তরকারী শবের মূল বঙ্গীয় অভিধানকারের1 সংস্কত 
'তৃপ্তিকারী” শব্ধ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন কিন্তু 'তরকারী”র উৎপত্তি প্রক্কত- 
পক্ষে 'তৃপ্তিকারী” হইতে হুয় নাই বলিয়। বোধ হ্য়। হিন্দিভাষায় ফোড়ন 
দেওয়ার নাম “তড়,কা”। যথা “ফরাহীমে ঘী ভাল্‌ হীংক তড়.কা দেবে।” 
অর্থাৎ “কড়ায় ঘি ঢালিয়! হিংএর ফোড়ন দেবে ।৮ আমার মনে হনব এই 





+ বিশ্বকোষে লুচি' দেশজ শব্দ অর্থাৎ বাঙ্গলার প্রাকৃত শব্দ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে 
তাহ তরমাজক। 


২২ পুণ্য । 


£তড়.কাঁ” হইতে “তড়.কারি” শব আপিয়! থাকিবে । কারণ ছৌঁক প্রভৃতি 
সমস্ত তরকারীজাতীয় খাস্তগুলিতে ফোঁড়নই বিশেষভাবে কার্য করে। 
ফোড়নের বলেই তরকারির আম্বাদ ও সুগন্ধ হম্ন। যেমন ফোড়ন দিয়! 
ছু'কিয়া লইতে হুয় বলিয়া “ছু'ঁক1 হইতেই “ছেঁক1” নাম হইয়াছে সেইরূপ 
সম্ভবতঃ সমস্ত তরকারীতেও 'তড়.কা? অর্থাৎ ফোড়নই বিশেষ ভাবে ক্রিয়! 
দেখায় বলিয়। সাধারণতঃ “তিড় কা" হইতে তড়.কারি বা তরকারি নাম আসিয়! 
থাকিবে । হিন্দিতে "ছক ও 'তড়কা” শবদ্ধয় প্রায় একার্থ বাচক। 
বাঙ্গলার “চড় চড়ি”ও তরকাবীর অস্তভুক্ত। উহাকসও “চড়চড়ি” নাম ফোড়ন 
দিবার কালে চডডড. শব্দ হইতে হইয়াছে । দেখা যায় তরকারীজাতীয় 
অধিকাংশ খাছ্েব নাম ফোড়ন-সংস্ষ্ট। “ছৌঁকা'র “ছৌঁক” শব্দটাও ফোড়ন 
দিবার কালে 'ছ্যাক ছোঁক* আওয়াজ হইতে উদ্ভৃত। বস্ততঃ থাগ্যপাঁকে 
বঙ্গদেশ হিন্দুস্থানের নিকট বিশেষ খণী। তাই আমাদের থাগ্াত্রব্যে্ধ অনেক 
নাম আমর! হিন্দুস্থান হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি। তরকারীর মধ্যে ডালন 
শব্দটা খাটা হিন্দুস্থানী। “ডালনা” অর্থাৎ তরকারীব্ন মধ্যে যাহ! তরলপ্চালি- 
বার যোগ্য” ( ভড়.তা শব্দটা সংস্কত মূলক । সংস্কৃত 'ভটিত্র হইতে “ভড় তা, 
আলিয়াছে। শুলপৰু মাংসাপ্ির নাম সংস্কতে ভটিত্র*। বেগুনকে মাংসের 
হার শলাকায় বিদ্ধ করিয়া আগুনে পোড়াইতে হয় তাই বেগুন-পোড়ার নাম 
ভড়তা। তরকারীর মধ্যে অন্তান্ত থাগ্যগুলির মূল সহজেই নির্দেশ কর! যায় 
বলিয়া তাহার উল্লেখ নিশ্রয়োজন। 

আহারের রপান্বাদন অপেক্ষা খাগ্ঘদ্রব্যের ইতিহাসে, তত্বান্বেণে অধিকতর 
তৃ্তি। খাবারের একটা কথা কত পূর্বকাল হইতে পুর্বপুরুষদিগের স্বৃতি 
চিহ্র তাহাদের জ্ঞান বিজ্ঞান, প্রাণের কচি ও তৃপ্তি বহন করিতেছে, সেইটা 
যদি আজ আমরা কোনরূপে জানিতে পারি তাহা হইলে সে রসাশ্বাদনে 
আমাদের কত না আনন্দ! এই প্রবন্ধে পাঠকগণ সেই অমুর্ভ রসাস্বাদন 
করিতে পাইবেন, ইহাতে হাতে হাতে লুচিতরকারী পাইয়। আহারের মুর্তিমান 
নুখ পাইবেন না। 

শ্রীধতেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


অবজপিতার দানপত্র । 
এপ সস 

বঙ্গ-অবর্শন” প্রবন্ধে * আমর! দেখাইয়া আসিয়াছি যে আমাদের বঙ্গপিতা 
আঁর ইহলোকে নাই। তাহার জরাজীর্ণ তগ্ন 1 দেহ পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। $ 
সমগ্র বঙ্গ-সম্তানকে শোকভারে নিমগ্ন করিয়া বঙ্গপিতা ইহলোক হইতে প্রস্থান 
করিয়াছেন। 

৬বঙ্গপিত। তিনটা পুত্র রাখিয়া গিয়াছেন--জষ্ট পুত্র হিন্দু, মধ্যম পুত্র 
মুসলমান এবং সর্ব কনিষ্ঠ খৃষ্টান। খু হিন্দু পুত্রটী শাস্তশি্--জ্ঞানে ও বয়সে 
অপেক্ষাকৃত প্রবীণ; তাহার ভাব যুধিষ্টিরের মত, শক্রর প্রতিও ক্ষমাশীল। 
মুখলমান পুত্রটী মধ্যম--গোঁয়ার প্রকৃতির--ভীমের ন্যায় শক্রর রক্তপানে পটু, 
আর কনিষ্ঠ পুত্রটী এখনও নিত্বাস্ত অল্পবযুষ্ক, ছুটাছুটি করিয়া! বেড়ায়। কিন্তু 
ক্রমে বয়োবুদ্ধি সহকারে ইহারও মতি স্থির হইলে পরিপক্ক'মতি হইলে পিতৃগেহ 
বঙ্গে বসিতে চাহিবে একবার বিলাত ও একবার ভারত এইক্দপে ছুটাছুটি 
করিবে না। ক্রমে কনিষ্টপুত্রটী জানিবে বঙ্গই তাহার পিতৃগেহ। এই 
কনিষ্টপুত্রটার উপরে বঙ্গের অনেক আশী। ভরসা । ভবিষ্যতে ইনি পিতৃ- 
নাম রক্ষা! করিতে বড় যে কম উদ্ভোগী হইবেন তাহা যনে হয় না॥ ছোট 
ভাইয়ের কোন দোষ দেখিলে বড় ভাই অনেক সময়ে কটুবাক্যে ভৎ্সনা 
করিতে ক্ষান্ত থাকেন না। আজকাল তাই জ্যেষ্ঠ হিন্দুভ্রাতা তাহার কনিষ্ঠ 





*₹ ১৩১২ সালের আশ্বিন সংখ্য। পুণ্য দেখ । 
1 7৪7৮1800 দ্বার! বিভক্ত । 
£ বঙ্গ, পূর্ববঙ্গ, আসাম, বিহার ও উড়িষ্যা এই পঞ্চ প্রদেশের মধ্যে ষে ভৌতিক বা 
'দৈহিক বিচ্ছিন্ন ভাব যাহ পার্টিশন আনন্সন করিয়াছে তাহাকেই বঙ্গের পঞ্তত্ব, আখ]। দেওয়া 
হইয়াছে । 
খৃষ্টান বলিতে ইউরেশিয়ন, নেটিব খৃষ্টান ও এংলে। ইগ্ডিয়ান সকলকেই বুঝাইতেছে। 
খ্‌্টানরাও যখন বঙ্গবসী তখন উহীরাও ৬বঙ্গপিতাব সম্ভান--উহাদিগকে ত্যাগ করিলে 


চলিবে ন। 


২৪ পুণ্য | 


ভাতার প্রতি 'ফিরিঙ্গি” ইপ্ত্যা্দি কটুবাক্য প্রয়োগ করেন। কিন্তু কিছু কাল 
পরে দেখিবেন এই কনিষ্ঠ ভ্রাতাটাই বঙ্গ-পিতার নামে নর্ধাগ্রে নিশান উড়া- 
ইতে উদ্ভত। পাওবদিগের ভ্রাভৃত্রয়ের মধ্যে কনিষ্ঠ অজ্ঞুন যেমন তীক্ষুবুদ্ধি 
ও তপোবলে পাগ্বদিগের জয়পতাঁক1] উড্ডীন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
সেইরপ স্বর্গীয় বঙ্গ পিতার কনিষ্টপুত্রটী ক্রমে বয়োবৃদ্ধি সহকারে যখন মাথা 
তুলিয়া! দাড়াইবে তখন পিতার মনস্কামনা সিদ্ভ না করিয়! ছাড়িবে না। বঙ্গ 
তখন সমগ্র বঙ্গবাদীগণের মহাগেহ (০77) রূপে পরিগণিত হইবে। কি 
হিন্দু কি মুসলমান কি খৃষ্টান সকলেই পিতার আদি-বপতি এই বঙ্গদেশকে 
পৈসৃক ভিটে বলিন্নী গণ্য করিবে। তখন এংলো! ইও্ডিয়ান ও ইগ্ডয়ানের 
মধ্যে, হিন্দু শুদলমানের মধ্যে কোন অন্তবঠল থাকিবে না, সকলেই ভাবতবাসী। 
ব1 ইগ্ডয়ান বলিয়া! আপনার গৌরব করিবে। 


মৃত্যুকালে স্বর্গীয় বঙ্গপিতা এক বিশাল বিষয় সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। 
নে বিষয় আর কিছু নয় পস্বদেশী” সম্পত্তি। স্বর্গীয় বঙ্গপিতা বড় বিচক্ষণতার 
সহিত তাহার পুত্রগণের মধ্যে সম্পত্তি বিভাগের জন্ত এক উইল ব। দানপত্র * 
লিখিয়। গিগ্লাছেন। তিনি তাহার দানপত্রে হিন্দু, মুদলমান ও খৃষ্টান এই 
তিন পুত্রকে তাহার বিষয়ের সমান অধিকারী করিয়া গিয়াছেন। এই সাম্য- 
ভাবেই »বগ্ধপিতার মহ পরিস্ফ,ট হুইয়। উঠিয়াছে। কি হিন্দু কি মুসলমান 
কি খৃষ্টান ধে কোন ভ্রাতারই প্রস্তুত হউক না কেন “ম্বদেশী” দ্রব্যরূপ বিষয়ে 
তিন জনেরই সমান অধিকার অর্থাৎ স্বদেশীদ্রব্য এ তিনজনের মধ্যে যাহারই 
প্রস্তত হউক না কেন তাহ! বঙ্গবাসীগণের নিকট সমান ভাবে আদৃত হইবে । 
দানপত্রে ৬বঙ্গপিতা তাহার বিষয়সম্পত্তি পর্যবেক্ষণের জন্ ইংরাজ রাজকে 
কাধ্যনিব্বাহক অধ্যক্ষ (০:৪০০১০;) পদে বরিত করিয়! গিয়াছেন। তাই 
হংরাঞ্-রাজ ভারতে যাহাতে স্বদেশপ্রস্তত দ্রব্যের আদর হয় তাহার জন্ত সকল 
উপায় করি! দিতে কর্তব্য-বাধা | 

৮বন্কপিতার পুত্র আমর এখনো নাবালক । পিতৃবিয়োগের পরে শ্বদেশ- 
রুপ মহা-সম্পত্তির গুকুভার আমাদের হস্তে এই নৃতন পড়িয়াছে। আমাদের 








ক 
* বাকলাগন উইলের ঠিক প্রতিশব্দ নাই তাই 'দানপত্র'ই ব্যবহৃত হইল । 


শাপত্রষ্ট দেবকন্যা | ২৫ 


অধ্যক্ষবর ইংরাঁজরাজের সুবন্দোবস্তে আইস আমরা আমাদের 'হ্বদেশী সম্পত্তি 
পরিদর্শনে বিশেষ মনোঁষোগী হই। তাহা হইলে আঁমর1 পুরুষাহুক্রমে 
“শ্বদেশী” বিষয়ের (অর্থাৎ শ্বদেশ-উৎপন্থ দ্রব্যের) আগ্গ উপভোগ করিতে 
থাঁকিব। এইরূপে ক্রমে ইহাতে সম্পত্তিশাল। হইয়া ৬বঙ্গপিতাঁর নাম রঙ্গ! 
করিতে সমর্থ হইব। 


শীঞ্চতেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


[ীপভ্রফ্টী দেবকন্য | 
( জয়পুরী গল্প । ) 


১ 


একদা এক রাজকুমার মৃগয়া! করিতে বহির্গত হইগ্রাছিলেন। ইতস্ততঃ 
ভ্রমণ করিতে করিতে এক তড়ীগের নিকট আপিয়। উপস্থিত হইলেন। ষ্েই 
তড়াগে একটী রজকপত্রী একটা অদৃষ্টপূর্ স্চাক কাকুকাধ্য বিশিষ্ট মাথার 
ওর্ণ| কাচিতেছে, দেখিতে পাইলেন । তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন__ 
এ ওর্ণা যে রমণীর সে ন। জানি কত সুন্দর হইবে ॥। তিনি রজকপত্বীর নিকট 
গিপ্ন! জিজ্ঞাসা! করিলেন--'এ বস্ত্রটা কাহার ? সে বলিগ--“আমাকে বলিতে 
বারন আছে” । রাজকুমার তাহাকে কত ভয় দেখাইলেন, কত তাড়ন। 
করিলেন, কত কাকুতিমিনতি করিলেন কিন্তু তবুও সে বলিল না। তবে 
এইমাত্র সংকেতে বলিয়া দিল--“আমি এই বস্ত্র যাহার গৃহে লইয়া! যাইব, 
জানিবে সেই গৃহে ইহার অধিকারিণী আছেন।” অনস্তর রাজকুমার তাহার 
সঙ্গ ধরিলেন। বাড়ি বাড়ি তাহার সঙ্গে ঘুরিতে লাগিলেন। এইরূপে 
ঘুরিতে ঘুরিতে নন্ধ্যার সমগ্ধ রজকপত্বী একটা বণিকের বাড়িতে সেই বন্ত্টা 
দিতে গেল। রাজকুমারের জানিবার কিছু বিলদ্ব রহিল না । তিনি জানিতে 
পারিলেন যে বন্ত্র্টী এই সহকারের কন্যার । 


শ্৬ পুণ্য । 


রাজকুমার গৃহে ফিরিয়া আপিয়া “গোষাঘরেশ * শুইলেন। রাজা ও 
রানী তাহার মনোগত বাগ! জিজ্ঞাসা করিলেন । তিনি বলিলেন যে পূর্বোক্ত 
সহকার কন্তার সহিত বিবাহ না দিলে তাহার প্রাণথধারণ করা অসস্ভব। 
তাহারা তাহাকে কত বুঝাইলেন--পরাজপুত্র হইয়। কি প্রকারে নীচ বণিক 
কন্তা বিবাহ করিবে।” পস্ন্দর রাজকন্তাঁর সহিত তোমার বিবাহ দিব।” 
কিন্তু তিন কোনমতে বুঝিলেন না। পরিশেষে ত্বাহারা তাঁহাঁতেই মত 
দিতে বাধ্য হইলেন। রাজা সহকারকে ডাকিয়া পাঠাইলেন এবং তাহার 
কন্ঠার সহিত রাজপুত্রের' বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। তাহার কন্তার কিন্তু 
বিবাহ করিতে অনিচ্ছা, স্থতরাং সহকার বণিক এই আ্বাপত্তি করিলেন-- 
“মহারাজ আমর! গরীব লোক, আপনার পুত্র রাজকুমারের সঙ্গে কিরূপে 
নার কন্তার বিবাহ সম্ভব।” রাজা এআপত্ি ন! গুনিলে--তিনি বলিলেন 
--রাঁজপুত্রকে তবে আমার কন্তার নিকট পাঠাইক়া! যাহাতে তাহার মত হয় 
তজ্জন্ত চেষ্টা করিতে বলুন । 


রাজপুত্র সেই বণিকের সঙ্গে তাহার বাড়ী গেলেন। বণিককুমারীকে 
দেখিয়া তিনি একেবারে বিমোহিত হইয়৷ গেলেন। রাজকুমার বিবাহের 
প্রস্তাব করিলেন। বণিককুমারী বলিল--"এই যে আমার মাথার ও চার 
দেখিতেছ ইহারই জোড়া সাত সমুদ্র পারে বৈজনী নামী নগরে আছে-- 


কি দিব তুলনা? বৈজনী নগরী 
ধরাতলে বৈজয়স্তধাম 
স্থন্দর বিস্তৃত পাদপের শ্রেনী 
শ্বর্গের ক্পতরুসমান ॥ 
বিস্তারি সত্ব শাখা মনোহর 
পথিকেরে করে ছায়াদান 
০০4০5০22452 
* সেকালে রাজপ্রাসাদের মধ্যে একটী করিয়া “গোষাঘর” থাকিত ॥ রাজপুত্র বা রাজ- 
কুমারী প্রভৃতির মধ্যে যদি কাহারও কোন কারণে বিরক্তি বা ক্রোধ হইত ত “গোষাদ্বরে” 
গিরা বসিয়া থাকিলে তাহা রাজারপ্্লীচরে আদিত এবং তাহা হইলে রাজা তাহার প্রতীকার 
চেষ্টা! করিতেন। 


শাঁপভ্রউ! দেকন্তা | ২৭ 


বিহঙগ সহ বনি তছুপরি 
ঢালেরে সদ। সুধার গান। 

তুমি যদি এই বৈজনী নগরে গিয়া আমার চাদরের জোড়াখানি আনিতে পার 
তাহলে তোমাকে বিবাহ করিতে পারি, নতুবা নয়।* রাজকুমার তাহাতেই 
সম্মত হইলেন। 

কিন্ত সাত সমুদ্র পারে বৈজনী নগর--তাহা অতি দুর্গম এবং ভয়সঙ্কুল। 
সেখানে যাইবার উপায়? রাজকুমার তাহার জন্ ইন্মবেশধারণ পূর্বক বাড়ী 
হইতে বহির্ত হইলেন। যাইতে যাইতে পথে এক সমাধিস্থ যোগী দেখিতে 
পাইলেন ॥ তিনি তাহার বেবায় নিযুভ হইকেন। ফোগী সাথি ভঙ্গে 
সেবাপরায়ণ সেই রাজকুমারকে দেখিয়া হষ্টচত্তে তাহাকে বর মাগিতে বলি- 
লেন। তিনি বলিলেন-_-“আমি 'কি প্রকারে বৈঙ্জনী নগরে যাইতে পারি 
তাহারই উপায় করিয়া দ্রিন।* যোগী বলিলেন--“সিদ্ধকার্ধয খষির সেবা 
কর, তিমিই উপায় বলিয়! দিবেন।* সিদ্ধকার্ধ্য খষি তাহার আশ্রয় হইতে 
এক যোজন দূরে তপন্তারত ছিলেন। রাজকুমার তাহার সেবায় নিযুক্ত 
হইলেন। যথাসময় তিনি তাহাকে বর মাগিতে বলিলেন । তিনি বলিদেশ 
--“৫ধজনা নগরে যাইবার উপায় বলুন ।৮ খষি তখন তাহাকে একটী শুপা।র 
দিয় বপিলেন--“ডান হাতে এই শুপারিটী লই! যেখানে যাইতে ইচ্ছ। 
করিবে, সেইথানেই যাইতে পারিবে ।” তিনি শুপারি লইয়। বৈজনী নগর 
যাইব মনে করিলেন। নিষেমাত্রে তিনি তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। 
বৈজনী নগরে সকলেই ম্ুখী--দরিদ্রেব চিত্র নাই। সেখানে সকলেই 
সকলকে আত্মবত ব্যবহার করে। মেখানে কোন ঘরে কেহ তালাবন্ধ করে 
না। রাজপুত্র বৈজনী নগরে গিয়। তাই অনায়াসে নিদ্দি্ট গৃহ হইতে বণিক 
কুমারীর শিরাবরণ ওর্ণা লইয়! শুপারিযোগে স্বরাজ্যো প্রত্যাগমন করিতে সমর্থ 
হইডেন। বস্ত্রটী লইয়। একেবারে বণিককুমারীর নিকট উপস্থিত হইলেন। 
বণিককুষারী বস্ত্র পাইয়৷ যৎ্পরোনাস্তি আহ্লাদিত হইল, এবং কি প্রকারে 
তিনি ৩থায় বাইতে পারিলেন, তাহা জিজ্ঞাসা করিপ। রাজকুমার সমস্তই 
ধণিলেন এবং শুপারাট! দেথাহলেন। বণিকরুুমারা শুপারিটা হস্তগত করিয়া 
তাহা সাহধাসো বেহ বুইত খেজলা দেশে অসাযও করিল । রাজকুমার” 
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"হায় বণিককুমারী, হায় বণিককুমারী” করিতে করিতে ক্ষিগুপ্রায় হইয়া. 
তাহার উদ্দেশে বহির্গত হুইলেন। এবারও তিনি সিদ্ধকাধ্য খধির নিকট 
গমন করিয়! পূর্ববৎ তাহার সেবায় নিযুক্ত রহিলেন। যথামময়ে আবার 
তিনি সেই খধষির কাছে আর একটা শুপারি, চাহিলেন। তিনি তাহাই 
দিলেন। আবার রাঁজকুমার বৈঞ্জনী নগরে গিয়া পৌছিলেন। বণিক 
কুমারীর মাথার চাদরখানি চুরি যাওয়াতে বৈজনী নগরবাসীর! বিদেশীযদিগের 
প্রতি বিশেষ পক্ষা রাখিয়াছিল। তাহা ছাড়! বণিককুমারীও বলিয়। রাঁখিয়া- 
ছিলেন ম্বেণ্যদি কোন মানব এদেশে আসে তাহাকে আমার নিকট লইয়। 
আমিও ।” এবারে রাজকুমার সেখানে যাইবামাত্র বৈজনীবাসীর! তাহাকে 
প্রহার করিতে করিতে বণিককুমারীর নিকটে লইয়া! গেল। বণিককুমারীর 
আদেশে তাহাকে একটী কুটারে আবদ্ধ কর! হইল। বণিককুমারী ইহাতে 
শাপমুক্ত হইয়! ইন্দ্রালোকে পুর্ববৎ নর্কীর কাধ্য করিতে লাগিল। যে 
কুটারে রাজকুমার আবদ্ধ ছিলেন তাহার একটা গুপ্রদ্ধার ছিল। রাজকুমার 
রাত্রিকালে এই দ্বার দিয়! বাহির হইলেন এবং দেখিলেন সম্মুখে একটা 
উরাবৎ হস্তী রহিয়াছে। তিনি হস্তার সেবা করিলেন এবং হস্তী প্রসন্ন হইয় 
তাহার খাগ্ধ হইতে ভীাহাকেও কিছু খাইতে দিল এবং ব্লিল--“তোমার উপর 
সন্ত হইয়াছি তোমাকে আমি ইন্ত্রপুরী দেখাহব ৮” এই বলিয়া! হাতা 
তাহ।কে পৃষ্ঠে করিয়া ইন্ত্রপুরীতে গমন করিপ। তত্কাঁলে ইন্ত্র সভায় ঝাসয়া- 
ছিলেন আর পূর্বোক্ত শাপমুক্ত বণিককুমারী স্বীয় নৃত্য নৈগুণ্যের দ্বার! 
ইন্জরসতা৷ মন্তরমুগ্ধ করিয়। রাখিয়াছিল। ছগ্মবেশে রাজকুমারও সেই নর্তভকীর 
পার্খে গিয়া! বসিলেন। নর্তকীর যে বাদক ছিল, তাহাকে লক্ষ্য করিয়। 
রাজকুমার বার বার বলিতে লাখিলেন--“তুমি ভাল বাজাইতে পার ন1।” 
ইহাতে সে তুদ্ধ হইয়া বলিল--”তবে তুমি বাজাও | রাজকুমার বাজনায় 
ুনিপুণ ছিলেন, তিনি বাজাইতে আরম্ভ করিলেন, তাহার বাজন। শুনিয়া 
সমস্ত ইন্ত্রসভা যারপরনাই মুগ্ধ হইল এবং স্বয়ং ইন্ত্র তাহার গলা হইতে হার 
খুলি] নর্ভকীকে দিলেন। প্রথান্ুসারে নর্ভকী দেই হারগাছি বাগ্ধকরের 
হন্ডে ন্তস্ত করিলেন। অবপর বুঝিয়া রাগকুমার এক্ষণে পুর্ব বাগ্চকরের 
হস্তে বাগ্ঘন্ত্ দিয়! স্বস্ধং এরাৎ পৃচে চড়িয়। স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন পর- 
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রাত্রে আবার বণিককুমারী ইন্দ্রসভায় চলিয়! গেলে রাজকুমার গুপ্দ্ধার দিয়া 
'বহির্গত হইলেন এবং দেখিলেন এক পক্ষীরাজ ঘোড়া রহিয়াছে। পূর্ববরাত্রে 
বণিককুমারী এই অশ্ে করিয়! ইন্দ্রপুরে গমন করিয়ছিলেন। অস্তকার 
রাত্রে এরাবৎ হস্তীর উপর আরোহণ পূর্বক গমন করিয়াছেন। রাজকুমার 
উচ্চৈঃশ্রবার সেবা করিতে লাগিলেন । পক্ষীরাজ ঘোটক সন্ধষ্ট হইয়' তাঁহাকে 
তাহার থাছ্ধ হইতে বখরা দিল এবং তাহাকে ইন্দ্রপুবে লইয়া! যাইতে প্রতিএ্রত 
হইল। পূর্ব রাঁজকুমাব নর্তকীর পার্থ বসিষা বারবার তাহার বাদককে 
লক্ষ্য করিয়া বলিলেন-_“তুমি ভাল বাজাইতে পার না1” সে তৎক্ষণাৎ 
ত্বাহাকেই বাঁজাইতে দিল। এবার ইন্দ্ররাজ তাহার বাগ্চশ্রবঙ্জী এতদূর 
মোহিত হইলেন যে তাহার অঙ্গুরী লইয়া নর্ভকীকে দিলেন। নর্তকীও তাহ! 
প্রথান্থসারে তাহার বাদকের, অর্থাং রাজকুমারের হাতে দিল। রাজকুমার 
প্রাতঃকালের পূর্বেই পক্ষীরাজে চড়িয়া স্বস্থানে প্রত্যাগমন করিলেন । 
প্রাতঃকালে বণিককুমারী ইন্দ্রসভা হইতে ফিরিলেন এবং আহারান্তে তাহার 
রাজকুমারের বিষয় স্মরণ হইল। .তিনি অত্যন্ত চিন্তাকুল হইয়া! তাঁবিতে 
লাগিলেন--“ছই দিন হইল রাজকুমারকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি, কিন্ত 
তাহার পানাহার সম্বন্ধে বন্দোবস্ত করিয়া দিতে বিস্মিত হইয়াছি। কিজানি 
রাজকুমার জীবিত আছেন কি না।% এইবূপ চিন্তা করিতে করিতে আহাধ্য 
দ্রবা লইয়া! রাজকুমারের নিকট গেলেন। রাজকুমারকে জীবিত দেখিয়। 
তিনি যৎপরোনান্তি আহলাদিত হইলেন এবং ত্বাহাকে বলিলেন--ণআমি যে 
ছুই দন আপনাকে অনাহারে রাখিয়াছি তজ্জন্য আমি পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে প্রস্তত আছি।৮” রাজকুমার বলিলেন--“লামি তো একদিন ন। 
একদিন মরিয়া! যাইব। আজ তুমি আমার সঙ্গে পাশা খেলিয়! আমার 
প্রাণের ইচ্ছা পূর্ণ কর।” বণিককুমারী তাহাতে সম্মত হইল। রাজকুমার 
পাশ! থেলিতে খেলিতে নিদ্রার জঅণ করিলেন। তৎপরে চক্ষু উন্মীলিত 
করিয়া! তাহাকে বলিলেন--প্বণিককুমারী আমি এক আশ্চর্য্য স্বপ্প দেখিলাম 
যেন তুমি ইন্দ্রের সতায় নাচিতেছ আর আমি বাদ্ধ বাজাইতেছি। ইন্দ্র গ্রীত 
হইয়া তাহার অগ্ুরীর তোমাকে দিলেন, তুমি তাহা আমাকে দিলে” এই 
বলিয়া পুনরার পাশা খেতে আরস্ত করিদেন। আবার চক্ষু নিমীলিত করি- 
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লেন। আবার চক্ষু খুলিয়া বলিলেন-_-“আমি আর একটা স্বপ্ন দেখিলাম। 
তুমি নাচিতেছ আর আমি বাজাইতেছি। ইন্দ্র প্রীত হুইয়া তোমাকে হার 
দিলেন। তুমি সেই হার আমার গলায় দিলে।” বণিককুমারী আশ্চর্য্য 
হুইয়) বলিল--”আমি যদি অন্ধুরীয় ও হার তোমাকে দিয়] থাকি তাহলে তো৷ 
আমি তোমাকে বিবাহ করিয়াছি । কিন্তু এ তোমার স্বপ্ন মাত্র ।” রাজকুমার 
তৎক্ষণাৎ উঠিয়া গিয়। হার ও আংটি পরিয়া আসিলেন। বণিকঞ্ুমারী 
বলিল-_-“তবে সত্যনত্যহই আমাদের বিবাহ হইয়া গিয়াছে । তুমি গৃহে গমন 
কর, এক সপ্তাহ মধ্যে আমিও তোমার অন্গুরণ করিব। এক সপ্তাহ 
আরও ইন্ত্রসতায় আমাকে থাকতে হইবে ।৮ তীহার হাতে একটা বাঁশী 
দিয়। বপিল---"এই বাশিটি লইয়। যাও। রাত্রি এক প্রহরের সময় বাজাইলে 
আমি থাদ্থ লইয়া তোমার নিকট যাইব এবং এক ঘণ্টার জন্ নৃত্য সঙ্গীত 
দ্বারা তোমার মনোরঞ্জন করিব।'” ইহা বলিয়া বণিককুমারী চলিয়া গেল 
এবং রাজকুমারও স্বরাজ্যে প্রস্থান করিলেন। এক সপ্তাহ পরে বণিককুমারীর 
সহিত রাজকুমারের খুব ঘটার সহিত বিবাহ হুইয়৷ গেল। রাজ ও রাণা 
পুত্র ও পুত্রবধূকে পাইয়া খুব আহ্লাদিত হইলেন। 


শ্রশোঙন। গুন্বরী দেবী। 


পদরাগ। 


সপশীপ ০০ ০ 
অনিত্য মবাই। 


জয়জধন্ী-- ঝাঁপতাল। 
নিত্য মরিতেছে লোক 
নিতা হাহাকার শোক 

অহঙ্কার অভিমান যায়নাক তবু; 
ধনগর্ষে মাতামাতি, 
উচ্চ নীচ কুল জাতি, 

তুচ্ছ তমোভাব সংসারী ছাড়ে না কভু । 
সুপ্ত জ্ঞানভরে 
রাশি রাশি তর্ক করে, 

ধম্মের করিয়। গ্লানি হে স্থথ পাঁষ; 
কূটতকে নৈয়ায়িক 
তাহারে মাঁনেন। ধিক 

ছবেল। উদর পুরি” ধার অন্ন খায়। 
ক্ষণস্থায় এ সংসারে 
চিরমায়া রেখোনা রে 

কবে চলে যেতে হবে কিছু ঠিক নাই; 
ত্যন্ত বিস্তা অভিমান 
কর ঠার গুণগান 

তিনি বিনা .এ জগতে অনিত্য সবাই । 
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দরশন দাও । 


বেহাগ--মধ্যমান। 


হুদে দরশন দাও? 

দুর কব সবগ্নানি, তোমার মধুৰ বাণী 
অন্তরে শুনাও ; 
হদে দরশন দাও। 

মোহদুর্গ কর চূর্ণ ব্রহ্মতেজে কর পূর্ণ 
সভ্য বল দাও? 
হদে দরশন দাও। 

জ্ঞানালোকে অবিনাশ স্ুখনিদ্রা করি নাশ 
জীবনে জাগাও ; 


চদে দরশন দাও। 





ঝড়-উঠিয়াছে। 
মেঘমল্লার--চৌতাল। 


ঝড় উঠিয়াছে; 

কেনরে তাসালে তরী আশানদী মাঝে ? 
ঘোর ঘনঘট1; 

চমকে চৌদিকে মোহিনী বিজলি ছট। ) 
কোথা যাবে হায়? 

তরঙ্ের গ্রাসে তরী বুঝি ডুবে যায় / 
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যি হবে পার 

ডাঁক তারে এক যিনি ভব কর্ণধার? 
যি যাবে কুলে 

দাও তারে হাল যাও ভক্তি-পাঁল কুলে। 


বৃষেছি আন্ন্দে । 


মালকোষ-_টিমাতেতালা। 
এত ছুঃখ এত কষ্ট তবু বয়েছি আনর্নে ১-- 
শৈবাল পষ্কিল জলে কমল ফুটেছে গঞ্ধে ; 
মনোভূক্গ পান করে পদরেণু মকরন্দে ? 
প্রেমমধু সমীরণ বহিতেছে মন্দমন্দে”) 
শত বাধাবিভ্ত্র ঠেলি জীবন চলেছে ছণ্ে। 
কল্যাণ আশীষ তরে প্রতু তোমারেই বলো । 


শ্রখতেন্দ্রনাথ ঠাকুর & 


লর্ড বেশ্টিষ্ক ও সাবিত্রীর সতীদীহ | * 


৮ দি 


উনবিংশ শতাব্দীর কিশোর অবস্থার বাশঝেড় কুলীনদিগের প্রথর প্রতাপে 
দীপ্তিমান হইয়। উঠিয়াছিল । দেই কালে কঞ্ণচদেব চাটুধ্যে বংশবাটার মধ্যে 
প্রধান মধ্যাদাশালী কুলান ছিলেন। তাহার প্রতাপে প্রায় ত্রিবেণীকুলস্থ 
বিশখানা আম থরহরি কম্প দত। অথচ তিনি রাজাও ন। বাদশাহও ন! 
(কিম্বা নবাবও নাকি কোন উপাধিধারী ব্যক্তিও ছিলেন না। কেবল তিনি 
একজন স্ুকুলোপ্তব গৃহস্থ ব্রাহ্মণ মাত্র ছিলেন। তিনি দেখিতে যেমন সুপুরুষ 
ছিলেন, তাহার প্রকৃতিও তেমনি উদার ছিল। তাহার বুদ্ধ এত তীক্ষ ছিল 
যে তিনি একবার মাত্র যাহাকে দেখিতেন তৎক্ষণাৎ তাহার আগ্োপাস্ত 
বুঝিপ্না লইতেন। দূরদূরাস্তর হইতে লোকে তাহার নিকটে সতপরামশ 
জিজ্ঞানা করিতে আমদিত। কোন কুলীনের তাহার অমতে বিবাহ দিবার 
যো ছিল ন|। চাটুর্যে মহাশয় অনেক লোককে কন্তাদায় হইতে রক্ষা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু এইবারে তাহার নিজের পালা। দেখা যাক তিনি 
নিজে কি করেন। ্‌ 

কষ্দেব চাটুধ্যের এরুটি মাত্র কন্ঠ! আর দুইটি পুত্র সন্তান হইয়াছিল। 
কষ্ঠাটার নাম ছিল সাবিত্রী। সাবিত্রীর জন্ম হইয়া অবধি কৃষ্ণদেবের ভাবনা 
কি করিয়া ইহার বিবাহ দিবেন। কৃষ্ণদেব মনে মনে সংকল্প কারয়াছেন যে, 
যে সে কুলীনের হাতে তাহার কন্তাকে সম্প্রদশন করিবেন না। তাই তিনি এই 
আট বৎসর ধরিয়া ক্রমাগত পাত্রের অন্বেষণ করিয়া! এতদিনে মনের মত পাত্র 
পাইয়াছেন। সাবিত্রী নয় বসবে পদার্পণ করিতে না করিতে তাহার বিবাহ 
দিয়! (দিলেন । কৃষ্খদেবের জামাই বেশ দেখিতে শুনিতে । ইনি মুশিদাবাদের 
নবাব সরকারের খাজাঞ্চির কর্ম করেন। ইহার নাম রামলো6ন রায়। 
ইনি ইহার পুর্বে আর ছুহটি বিবাহ করিয়৷ তাহাদের কোর্থায় যে ফেলিয়। 


শিপ পিসী পপি শাপিপা পজিশন পাপা এ 


* কৃষ্ণদেব চট্টোপাধ্যায় লেখিকার মাতামহের পিতামহ ছিলেন। সাবিত্রী তাহরি কন্ত]। 


সাবিত্রীর মতীদহ। ৩৫ 


রাখিয়া আসিয়াছেন তাহার ঠিক নাই। ইহাঁকেও বিবাঁহ করিয়ী এই যে 
চলিয়া যাইবেন আর দেখ] হইবে কি লা সন্দেহ । 

রামলোচন বিবাহ করিয়া চলিয়া গেল। এদিকে ক্রমে সাবিত্রীও তের 
বৎসরে পদার্পণ করিল। কৃষ্ণদেব তাহার জামা'তাকে দিন দেখিয়া সাবিত্রীকে 
পতিগৃহে লইয়া যাইবার জন্য কতবার চিঠি লিখিলেন। জামাই সে চিঠির 
একখানারও উত্তব দিলেন না। ক্রমে কন্তা অধিক বয়স্ক হইয়া উঠিল: 
অহরহ চিন্তিত হইয়া থাকে । কৃষ্ণজদেব তাহার এই অবস্থা দেখিয়া অত্যন্ত 
বিষণ হইয়া থাকেন। একদিন সাবিত্রীকে বলিলেন “আয় মা তোকে আমি 
নিজেই তোর পতির কাছে দিঘ়্ে আসি । তোব অত বিষ মুখ দেখিয়া! আমি 
তো আর থাকিতে পারি না।” তাবপবে তাহাদের যাইবার সমস্ত সরঞ্জাম 
গোছান হইলে পর, পরদিন ভোরে কৃষ্ণদেব সাবিত্রী ও একজন ভূতাকে সঙ্গে 
পহয় মুর্শিদাবাদের উদ্দেশে চলিলেন। দিন দশ বার পরে নান! বাধাবিদ্ব 
অতিক্রম করিয়া তাহারা মুংশদাবাদে বামলোচনের বাড়ীতে পৌছিলেন। 
সেখানে গিয়! শুনিলেন রামলোচন বাশবেড়ে হইতে আসিতে আলিতেই 
পথিমধ্যে আর এক বিবাহ করিয়াছেন, তাহাকেহ ঘরে রাখিয়াছেন । তাহা- 
তেই তাহার একটি পুত্রসন্তান হইয়াছে ॥ তিনি বেশ সুখে আছেন তাই শর 
কোন স্ত্রীর জন্ত তিনি বিশেষ ভাবেন না।, কিন্তু এখন সাবিজাকে হাতের 
সামনে পাইয়াও রাখিয়া দিলেন! তারপরে সাবিত্রী আসিবাব বছর ৬1ট 
পরে রামলোচন নবাকেরর কাছে ছুই মাসের ছুটী লইয়া বাশবেড়ে অঞ্চলে 
পিতৃগ্ঞ্জ চার স্ত্রী ও এক পুত্র সমভিব্যবহারে গেলেন । রামলোচন এখানে 
আপিয়। দই মাস বেশ সুখেসচ্ছন্দে কাটাইলেন। তারপরে হঠাৎ এক দিশে 
তাহার একটু বক্ষপীড়৷ হইল । ইহার ছুইদিন আগে সাবিত্রীও তাহার পিতৃ- 
গৃহে আসিয়াছে । সেই জন্ত কেহহ এই সামান্ত অসুখে তাহাকে আন আব- 
গক মনে কাঁরিল না। পবদিন খন অত্যন্ত অসুখ বাড়িল সকলে তাড়াতাড়ি 
সাবিত্রীকে খবর দিয়া পাঠাইল। সাবিত্রী শুনিয়াই আর কাখারো অপেক্ষা 
না করিয়া স্বামীর উদ্বোশে চলিলেন। হায় তাহার সহিত রামলো5নের আর 
একটিও কথা হইপ না। জন্মের মত হইয়া গেপ। এইবারে সাবিত্রী আঃ 
ছুইজন স্ত্রী ভাহার ৰামার দ১৩ গহমররণ কারবেন। কনিষ্ঠার পুত্র রহিয়াছে 


৩৬ পুণ্য । 


বলিয়া! তিনি তাঁহাকে রাখিয়া যাইতে পারিলেন না। এদিকে এই সময়ে 
গর্ভ বেণ্টিক ও যত বড় বড় লৌকে সহমরণ প্রথ। উঠাইয়া দিবার জন্ চেষ্টা 
করিতেছেন। আর কিনা এত বড় লোকের কন্তা সহমরণ করিবে শুনিয়] 
পর্ড বেণ্টিক কলিকাতা! হইতে একজন প্রধান ইংরাজ কর্মচারীকে দশ বারন 
পুলিশের সহিত উহ] নিবারণ করিবার জন্ত প্রেরণ করিলেন। কৃষ্ণদেব তো 
হা! দ্রেখিয়। ভয়ে অস্থির, কি জানি কি করে, পাছে জাতিভ্রষ্ট হয়। তাহার 
কন্তা তে! কিছুতেই বুঝিবার লোক নহে। অবশেষে লর্ড বেণ্টিক নিজে 
আসিলেন ভাবালন যদি নিবারিত হয়। অনেঞ্ টাকার প্রলোভন দেখাই- 
লেন, কত রকম বলিলেন তিনি কিছুতেই শুনিলেন ন। অবশেষে ইহার! 
জোর করিয়। সাবিত্রীকে ঘরে বন্ধ করিয়! রাখিলেন ও রামলোচনকে দাহ 
করিবার উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন। সেই ঘরের চারিদিকে পুলিশে পাহারা 
দিতে লাগিল। ইতিমধ্যে সাবিত্রী কি করিয়া যে বদ্ধ ঘর হইতে ৰাহির হইয়। 
আমিল সকলে দেখিয়া অবাক। তিনি বাহির হইয়া আসিয়াই বনিলেন-_ 
প্থুবরদার আমার পতিকে দাহ করিও না ধতক্ষণ না আমি বলিব ।” কেহ 
সাহসও করিল না। তারপরে তিনি তাহার গহন। কাপড় বাপন টাক! 
ইতাদি যাহ! কিছু ছিল সমৃস্ত ল্ইয়। দাসী ও প্রতিবেশীদের মধ্যে ব্ভিক্ত 
করিয়া দ্িলেন। তারপরে গঙ্গান্ান করিলেন স্বামীকে করাইলেন ও তাহার 
আর দুইজন স্তীনকে করাইলেন ; নমকলকেই তিনি নববস্ত্র পরাইলেন, সুগন্ধ 
দ্রব্যে ভরপুর করিলেন ও ফুলমাল্য স্বামীর গলায় দিঞ্পন ও নিজেরাও পরি- 
লেন, তারপরে বলিলেন “এখন আমাদের উপরে পুষ্পবৃষ্টি করিয়। চন্দনক্লাষ্ঠে 
অগ্নিসংযোগ কর।” তাহার দ্রই সতীন পুর্ব হইতেই মৃতবৎ হইয় পড়িয়াছিল 
তাহাদের ছুইপার্থে শয়ন করাইয়া তিনি তাহার শ্বামীকে ক্রোড়ে করিয়! 
বসিয়৷ রহিলেন। অগ্নি ধুধু করিয়া জবলিয়! উঠিল তবু তাহার একটু বিকৃত- 
ভাব দেখা গেল না। সকলে দেখিয়। অবাক হইল। সতী স্ত্রী তাই স্বামীর 
সঙ্গেই যাইতে পারিলেন। 


শ্রাপ্রজ্ঞাস্থন্দরী দেবী। 


রাগ ও ছবি। 


চিত্রে যেমন নানাবর্ণের প্রয়োজন হয়, গানেও সেইরূপ নানা স্বর-বর্ণের 
আবশ্তক হইয়া! থাকে । রাগরূপ চিন্রাঙ্কনের জন্য যেরূপ যথার্থ বৈজ্ঞানিক 
ভাবে শ্বর-বর্ণের প্রয়োগ সাধন করিতে হয় তাহ! প্রাচীন ভারতের স্বর চিত্র- 
কবিগণ বিশেষরূপ জানিতেন। নানা স্বরবর্ণের সাহায্যে ষথার্থ স্বরচিত্রাঙ্কনে 
প্রাচীন ভারতীয় আর্য সঙ্গীতজ্ঞদ্িগের কি প্রকার ক্ষমত! ছিল তাহ! আমর! 
প্রথমতঃ এক 'রাগ” কথাটার দ্বার! বুঝিতে পারি। রাগকি? রাগের অর্থ 
কি? ভরত মুনি বলেন “রঞ্জনাৎ রাগঃ* কোনরূপে স্বরবর্ণ বিস্াসের দ্বার! 
একটী তাবরূপ ছবি রঞ্জিত করিয়1 ফুটাইতে পারিলেই তাহ! 'রাগ* হইল । 
দেখ প্রাচীন তারতের স্বরচিত্রকবিরা কেমন চিত্রের ভাবে রাগের কলপন! 
করিয়াছেন। মহষি ভরতের পোষকত] করতঃ অপরাপর সঙ্গীতজ্ঞ পণ্ডিতের 
বলেন £-- 

“যোহয়ং ধ্বনিবিশেষস্থ স্বরবর্ণবিভৃষিতঃ। 
রঞ্জকে। জনচিত্তানাং স রাগঃ ॥» 

স্বরবর্ণ বিভূষিত হুইয়া জনচিত্তের রঞ্জনকারী৷ ষে ধ্বনিবিশেষ তাহাই রাগ। 
পুনশ্চ “রাগ” শব্দটার মধোও যেপ্রকার অকৃত্রিমত দেখি, সেইরূপ রাগরাগিণীর 
চেহারায় অর্থাৎ ভাবেও অকৃত্রিমত1 স্বভাবের সরল--সহজ ছবি দেখিতে 
পাই। চিত্রকর রঙের দ্বারা যেরূপ প্রকৃতি চিত্রিত করেন, সেই প্রকার 
হিন্দুসঙ্গীতাচার্য্যের! স্বর-বর্ণের দ্বার! প্রক্কৃতির চিত্র আঁকিতেন। এক উষ! ও 
সন্ধ্যার রাগরাগিণীর চিত্র তুলনা করিয়া দেখিলে বেশ বুঝা যায় যে তাহাদের 
চিত্রাঙ্কন কতদূর সফল হুইয়াছে। উষার রাগরাগিণীর শ্লিগ্ধ কোমলত্ব রক্ষী 
করিয়া এবং সন্ধ্যার রাগরাগিণীতে সেই কোমলত্বের উপর কিঞ্চিৎ তীব্রত। 
মিশাইয়া আর্যের। স্বরচিত্রাঙ্কনে আশ্চধ্য ক্ষমত। প্রদশন করিয়া গিয়াছেন। 
রং দিয়া উন ও পঞ্গ্যার ছবি আকতে গেলে যে নৈপুণ্যের আবশ্তক স্থরের 


খারা উষ্! ও সন্ধযাৰ ছা আত ঠিক সেইক্চপ নৈপুণ্য ও স্বরবর্ণ(বজ্তানতা 


৩৮ পুণ্য । 


প্রদর্শন করিয়াছেন। উষা ও সন্ধ্যার ছবি ছুইই দিবানিশির সন্ধিস্থলের 
ছবি। এই ছুইটিকে তাহাদের হুক্্পার্থক্য বজায় রাখিয়া চিত্রিত করিতে 
গেলে ভালরূপ চিত্রবিজ্ঞানবিৎ হওয] চাই। কি--একটুর জন্ত। উষা ও 
সন্ধ্যা ছুইই দ্িবানিশির সন্ধিস্থল হইয়াও পৃথক ভাবাপন্ন !--একটি প্রাতঃ 
সন্ধ্যা আর একটা সাক্সং সন্ধ্য/। একটিতে প্রাতঃ সন্ধ্যার ভাব--ক্সিগ্ধ মধুর 
কোমল ভাব, আরেকটাতে সায়ং-সন্ধ্যার ভাব-__কিঞ্চিৎ তীব্রতা যুক্ত উওয়- 
বিধ সন্ধ্যার এই বিচিত্র. চিত্রবিজ্ঞান, আমাদের দেশের পূর্ব সঙ্গীতকারেরা 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন; সেইহেতু তাহারা উষার রাগরাগিণীকে প্রধানতঃ 
কোমল ভাবের দার! রঞ্জিত করি সন্ধ্যার রাগরাগিণীর বেলায় কখনে। তাহার 
কোমল ভাব কিঞ্চিৎ হাস অথবা কথনে। তাভাকে তীব্র ভাবের দ্বারা ঈষৎ 
রঞ্জিত করিলেন। স্বভাবের চিত্রাস্কনের বিজ্ঞানের অনুকরণ করতঃ প্রাচীন 
ভারতীয় আর্যেরা রাগরাগিণীকে চিত্রিত করিতে যত্র করিতেন--চিত্রবিষয়ে 
আধ্যেরা রীতিমত অভিজ্ঞ ছিলেন, তাহ্‌। যতবার মনে ভাবি ততবার তাহা- 
দিগের ধন্তবাদ প্রদানে ইচ্ছা হয়-_তাহাদিগের মার্গের একাস্ত অনুবর্তী হইয়! 
থাকিতে অভিলাষ হয়। ইউরোপীয় চিত্রকরেরা প্রাতঃসন্ধ্যা ও সায়ংসন্ধ্যা 
যেরূপ বর্ণপ্রয়োগ করিয়া থাকেন প্রাচীন ভারতীয় স্বরচিত্রকবিরাও উভয়বিধ 
সন্ধ্যার ছবিতে ঠিক সেইবূপ রং ফলাইয়াছেন। প্রাচীন আধ্যপিতের! রাগ- 
রাগিণীর চিত্রউদ্তাবনে কি অক্ুত্রিম সারল্য ও সামর্থ্য দেখাইয়া গিয়াছেন !-_ 
তাহারা সরল মনে প্রকৃতি আলোচন। করিয়া সঙ্গীতের শ্বরবর্ণের ছায়া দ্বার 
তাহার নিথু'ত ছবি তুলিতেন।-_তাহাদের রাগরাগিণীর স্বাভাবিকতায়-- 
স্বভাবিক ছবি দেখিয়। লোকের স্বভাবতই অনুরাগ উদ্দীপন করিয়! দেয়। 
ইহা সকলেই জানেন বোধ হয় যে ষখন মেঘ বা মলার ঠিক গাওয়া যায়, ৩থন 
ঠিক একবারে বৃষ্টির ভাব মনে জাগিয়া উঠে। যখন ভৈরব রাগ আপাপ 
করিতে শুনি, তখন ঠিক উবার ভাবে হৃদয় অভিভূত হইয়া ঘাঁয়। যখন ভর ব1 
গৌরী বা পুরবী প্রভৃতি সন্ধযারাগিণী গুনি তখন কেমন সুন্দর সন্ধ্যার ভাব মনে 
জাগ্রত হইয়া! উঠে ।-কোন কোন ইউরোপীয় সঙ্গীতজ্ঞ গুণীরাও আমাদের 
বাগ শুলিয] তাহাতে সন্ধ্যার ছবি দেখিয়া আশ্চর্যযান্থিত হইয়াছিলেন। কত 
বিদেনায় সঙ্গীত গুণীরা আমার্দের আর্ধাসঙীতের অকৃতিম প্রককতিগত তাখ 


রাগ ও ছবি । ৩৯ 


দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গিয়াছেন। 
এজন্ত ছিন্দৃস্ববচিত্রক রদিগকে যুক্তকণ্ঠে ন) প্রশংস1 করিয়। খাকিতে পার! 
যায় না। স্বিখ্যাত স্বপনকবি তানসেন এই স্বরচিত্রের বিজ্ঞানের যাথাথ্য 
প্রক্কতরূপ বুঝিতেন। তাই তিনি দীপকদহন জাল৷ হইতে নিস্তার লাভের 
অন্ত তাহার কন্তাকে মেঘমল্লার রাপ যুত্তিমান কগিজ্! ভাল করিয়া] গাহিতে 
বপিয়াছিলেন।--জানিতেন প্রকৃতির মেঘের মুক্তির ম্যায় গানে যদি মেঘরাগ 
ফুটাইতে পারা যায়, তাহা হইলে মেঘের বারিধারাঁর মত সে মেঘরাঁগও বারি- 
ধারা নাবাইতে পারে-ক্সিপ্ধতা উৎপাদন করিতে পারে । 
চিত্রের বর্ণঘমূহের নায় স্বর-বর্ণ ফমৃহের$ছবার!ও চিত্রাঙ্কন করিতে পার! যাস 
এই বিষরে আধ্যের। কিরূপ বিজ্ঞানসন্ধিৎস্থ হইয়াছিলেন তাহার অন্থান্ত প্রমাণও 
পাওয়া যায়; প্রাচীন পণ্ডিতের ব্বরসমূহের গ্রত্যেককে এক এক বণযুক্ত 
করিয়া বর্ণনা করিয়া স্বরচিত্রাঙ্কনের যেন বৈজ্ঞানিক দ্বার উদঘাটন কারয় 
[গয়াছেন-_- প্রথম পথ প্রদশন করিয়া গিয়াছেন।-+সা স্ুরকে পল্মাতঃ রক্তব্ণ, 
রেকে পিঞ্জব অর্থাৎ ঈষৎ পীতবর্ণ, গাকে স্বর্ণবর্ণ, ম1 কুন্দকুন্থমবৎ শুভ্র, প| 
স্রকে কৃষ্ণবর্ণ, ধা স্থরকে পাতবর্ণ, নিথাদকে রুর্বর অর্থাৎ বিচিত্রবর্ণ বলিয়। 
গিয়াছেন £ 
"পদ্মাভঃ পিশ্তুরঃ শ্বর্ণবর্ণঃ কুন্দপ্রতোহসিতঃ। 
পীতঃ কর্ব,ব ইতি ...:-**+*-*-৮ ॥” 
এ বন্বন্ধে বারাস্তরে আরও বলিবার আছে। 


শ্রীহিত্বেজ্্নাথ ঠাকুর। 


কথালাপ। 


কিক শি 
বিদেশী কাক ও স্বদেশী কোকিল । 


বাঙ্গালী বিদেশের খাইয়! বিদেশের পরিয়া মানুষ হইল। কাক যেমন 
কোকিলের ছানাকে মনে করে যে বড় হলে এ আমারি মত কাক হবে 
বিধেশীয়ের! সেইরূপ মনে করিয়াছিল যে, ক্রমে বাঙ্গালী তাহাদের পবিপোষণে 
তাহাদদেরই মত চাল চলন শিখিবে--স্বদেশদ্রোহী বিধন্দমী হইয়া উঠিবে। 
কিন্ত বিদেনীর আশ্রয়ে লেখাপড়। শিখিয়! বাঙ্গালী যেই উড়িতে শিখিল সেই 
বেশী আমডালে বসিয়া বিদেশিয়ানা ও বিদ্বেশী জিনিষকে সুমিষ্টশ্বরে কু কু 
(কু -খারাপ) বলিতে প্রবৃত্ত হইল। | 


স্বদেশী রাজছত্র | 


সচরাচর ছাতা আমাদের দেশে আজকাল যেব্ধপে প্রস্তুত হয় তাহা বোধ 
হয় সকলেই জানেন। ছাতার লৌহের দাও ও ছাতার শিথগুলি সাধারণতঃ 
বিদেশ হইতে আনীত হয়। কাপড়টা কেধল আমাদের দেশের । এইরূপ 
ছাঁতাই বর্তমান কালে আমাদের দেশের উপযোগী । কারণ আমাদের রাজা 
এখন' বিদেশী । বিদেশী রাজত্বে আমাদের আবশ্কীয় সকল জিনিষ দেশোৎ- 
পন্ন হইতে পারে না। দণ্ড (ছাতার দণ্ড) অর্থাৎ রাজদণ্ড ব1 শাসনদণ্ড 
বিদেশীই থাকিবে তদ্তিক্স উপায় নাই। এবং ছাতার লৌহ-শিখরূপ আমাদের 
শিক্ষাপ্রণালী তাহাও ইউনিভাসিটি-লৌহনির্দিত বিদেশীই থাকুক। নব্য 
বিদেশী রাজত্ব কালে একেবারে আমাদের বংশগত মন্থর শাসনদও বা মন্গুর 


পদ্ধতি অনুসারে প্রাচীন শিক্ষাপ্রণাঁলী প্রবর্তন করিলে চলিবে না। উহ! 
তাহা হইলে বংশদণ্ডে প্রস্তুত ছোগলার ছাতার মত কদাকার দেখিতে 


হুইবে। কেবল ছত্রের আচ্ছাদনটী যেন শ্বদেশী ম্বর্ণম্ডিত বস্ত্রে আবরিত হয়। 


কথালাপ। ৪১ 


অর্থাৎ বিদেশী শিক্ষ। প্রভৃতি আমর! যেন স্বদেশী ছাঁদে আবৃত করিয়া লই-- 
যেমন জাপানীরা করিতেছে । এইরূপে স্বদেশপ্রস্তুত রাজছত্র আমর! 
রাজার মন্তকের উপর ধরিৰ। ইহাতে একমন্ত্রে আমরা রাজা ও স্বদেশ 
উভয়ের মেবক হইৃতে,পারিব। 


পারদ ও গন্ধক। 


পাবদ শ্বভাবতঃ চঞ্চল। কবিরাজী মতে পারের চাঞ্চল্য দুর'ক রিতে--- 
পারদকে মৃচ্ছিত করিতে একমাত্র গন্ধকই সমর্থ । বঙ্গে পার্টিশনরূপ 


পারদ ঘে মহা চাঞ্চলা আনয়ন করিয়াছে, কেবল স্বদেশী গন্ধকে মন্দিত 
হইলে সে চাঞ্চল্য দূরীভূত হইবে--পারদ মুচ্ছিত হইবে। 


তাতউ্পাত্রে বঙ্গ বা রাঙ্গের কলাই | 


রাং ধাতুর সংস্কৃত নাম বঙ্গ । সকলেই জানেন যে তাত্রপাত্রে রন্ধনাদি 
করিতে গেলে বঙ্গ ব| রাং দিয়া কলাই করিতে হয়। সমগ্র ভারত যেন তাত্র 
পাত্র। বঙ্গের দ্বার উহা কলাই হইলে 'তবে তাহ কাজে লাগে অর্থাৎ 
কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হয়)। বঙ্গের ছারা কলাই হইলে উহ! দেখিতে রূপার মত হয়, 
কিন্ধ প্রকৃত উহা রৌপ্য নহে। রৌপ্য হইতেছে স্বাধীনতা । স্বাধীনজাতিৰ 
মধ্যে যে বৌপোর স্থায়ী ওুজল্য আছে এই অধীন বঙ্গে তাহ। থাকিতে পাৰে 
না। ভবে বঙ্গ স্বাধীন-রৌপ্যের অনুকরণে উহার ক্ষণস্থায়ী রূপ ধরিতে 
পারে। আজ বঙ্গ ষে বয়কট ও স্বদেশী ভাব প্রদর্শন করিয়া! সমগ্র ভারতকে 
উজ্জ্বল করিয়। তুলিয়াছে উহা স্বাধীনজাতির অনুকরণ--কলাই মাত্র। কলাই 
পাততঃ দেখিতে রূপার মত হয় কিন্তু ছুদিন বাদে উঠিরা যায়। তাই 
কলাই কর! দ্রবা মধ্যে মধ প্রার ধালাইয়া লইতে হয় । আমাদেরও বজেবু 
স্বদেশী ভাঁবব ওজ্জল্য রাখিতে চাহিলে মধো মধ্যে ঝালান চাই। 





৪২ পুণ্য । 


বংশীধর দর্ড কর্জন ও বঙ্গ-রাধার বিরহ-জালা। 


ইম্পিরিয়ালিজমএর মোহন চূড়া পরিয়৷ ভ্রিঙ্গ * লর্ড কর্জন (কষ্চ) 
বিলাতের সেক্রেটারী বডরিক কদম্বতলে দ্লাড়াইয়! কবিত্বের বংশী বাজাইয়! 
কি যে বিরহণীতি (পার্টিশনবপ বিরহ) গাহিলেন তাহাতে বঙ্গ রাধা! বিবহেব 
জ্বালায় সারাক্ষণ দগ্ধ হইতে লাগিল। যদি সেসময়ে “স্বদেশী” সখী ন। থাঁকিত 
তাহাকে সাম্তবনা দান না কবিত তাহা হইলে তাহাব প্রাণ বাঁচান দায় হইত । 


আঞতেজ্জনাঁথ ঠাকুর । 


নববধষে প্রার্থনা । 


১ 


বমেশ্বব, আজ আমবা এই শুশুদিনে, নববর্ষে এই গৃহে সকলে 
একত্রে মিলিত হইয়া তোমার. আশীব্বাদ গ্রহণ করিতে আসিয়াছি। আমর! 
যেন বর্ষে বর্ষে তোমার আশীব্বাদ লাভের জন্ত এইরূপ উপাসনা! করিতে সক্ষম 
হই-+আমাদের পরিবারের প্রত্যেকের উপরে তোমার শুভ আশীর্বাদ যেন 
বর্ষিত হব। বেমন নববর্ষে প্রত্যেকের মন উৎফুল্ল হয় তেমনি আমাদেরও 
মন যেন প্রেমানন্দে ভাসিয়। যায়। তুমি যে এত বৎসর ক্রমান্বয়ে আমাদিগকে 
উন্নতির সোপানে লইয়। চলিয়াছ, কত বিগ্ন বিপত্তি শোক ছুঃখ হইতে রক্ষা 
করিক়াছ, তোমাকে শত শত ধন্যবাদ / তোমাকে ছাড়িয়া সংসারে কোন 





* ভ্রিভঙ্গ কেন না উনি ভিনটী দেশকে ভাঙ্গিয়!ছেন অর্থাৎ নবভাঁগে বিভক্ত করিযাছেন 
--(১) পঞ্লাবপ্রদেশ, (২) উত্তব-পশ্চিমপ্রদেশ ও বঙ্গপ্রদেশ। 


নববর্ধে প্রার্থনা । ৪৪ 


কম্মই করিতে সমর্থ নহি। তুমি বিপদে সম্পদে সুখে ছুঃখে আমাদের সঙ্গে 
সঙ্গে থাকিয়া প্রতোক কন্ম দেখিতেছ। সকল সময়ে যেন তোমাকে স্মরণ 
করি এবং পাপ তাপে হ্দয়কে মলিন না করিয়া আমাদের এই পাপময়্ 
জীবনকে প্রতিনিয়ত পুণ্য সঞ্চয়ের দ্বারা পুণ্যময় করিতে সমর্থ হই?। ষেন 
তোমার চরণে উৎসর্গ করিতে পারি। হে পরমেশ্বর, তোমার প্রসাদে 
পুনরাষ এই নব দিবস ধাপন করিতে উগ্ভত হইয়াছি। এক্ষণে তোমার 
শরণাপন্ন হইলাম । তোমার চরণে আমাদিগকে আশ্রয় দাও । তুমি আমা- 
দের মনে বিরাজমান থাকিয়। কুপ্রবুত্তি সকল দমন কর। তোমাকে বিস্বৃত 
হইয়া আমরা যেন কোনকপ পাপপঙ্কে নিপতিত না হই। আমাদের পাপ 
সকল মাজ্জনা কর। তোমার সত্যন্বরূপ পক্ষ্য করিয়া যেন প্রত্যেক চিন্তা 
ও প্রত্যেক কার্ধ কররি। হে পরমাত্মন, তুমি আমাদের রক্ষক ও তুমি 
আমাদের স্থৃহৃৎ। তুমি আমাদিগকে ভ্রমঃ প্রমাদ ও মোহ হইতে রক্ষা 
করিয়া! তোমার প্রেমাস্বাদন ও প্রিয় খার্ধা সাধনে প্রবৃত্ত কর। তুমি আমা- 
দের পিতামাতান্বরূপ, তুমি আমাদের কপ শাব গ্রথণ কর ও শুতবু্ধ প্রদান 
কর। 


গ্রীমতা প্রতিতা দেখা । 


পর ০০৮০ পলা পপ পাশপাশি | পিপিপি শিপ শী 


পপি পিপিপি দি টি শশী ৮৮০০৮ পরাস্প চা পি 
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বিশ্ব-বীণা। 


পাটি 


ছুজ্ে'ষ বাদক বসি অলক্ষ্যে একেলা 
প্রদানিছে বিশ্ব-যন্ধে অপৃব্ব বঙ্কাব, 
মুহু মু ত্রিভুবন করিয়া! উতলা 
হইতেছে কি অনন্ত বাগিণা সঞ্চাব। 
তালে তালে স্থপর্ধ্যায়ে ববি-চন্দ্র-তাব! 
মোহন নর্তনে রত বিরাট অন্বরে ) 
তালে তালে আোতম্বতী হয়ে আত্মহার! 
নালাধুর বক্ষে দেয় প্রেমাঞ্জলি ভরে ! 
প্রফুল্ল গ্রহ্ছনে আব প্রমত্ত পৰনে, 
বিহগের কলম্বরে, শ্তামল ধরায়, 
অটল অচলে, উৎসে, নিঝরে, গহনে, 
নিকপ-তরঙ্গ কিবা উঠিছে সদায়! 
বাজে বীণ।-প্রতিধবনি মধুএ গম্ভীর 
জাগিছে নিজীব চিন্তে করিয়া অধীর । 


শ্রীজীবেন্দ্র কুমার দত্ত । 


মাছের কোর্্া। 


থাগ্চপাক। 
সপ বসি 

উপকধণ।--মাছ (রুই বা ইলিশ ব| ভেটকি) আধসের, সবিষা তেল আধ 
পোয়া, পাটনাই পেয়াজ আধপোয়া, আদা আধতোলা, শুক্ালঙ্কা চারিট1, বড় 
রসাল কাগজিনেবু একটা, ঘি আধপোয়া, দই একপো1, ছোট এলাচ চারিটা, 
দারচিনি আধতোল1, লঙ্গ বারটা, নুন আধতোলার কিছু বেশী। 

প্রণালী ।_-মাছটাকে খণ্ড খণ্ড কাটিয়া! তাহাতে একটু হুন মাথিয়! সরিষা 
তেলে ভাঙ্গ। এক একবারে হুখান৷ করিয়া! ভাজ । সর্ধশুদ্ধ পাঁচ ছয় মিনিট 
তাজিতে লাগিবে। 

পেরাজ্জ স্বাইস স্বাইস করিয়া! কাটিয়। রাখ। আদা, লঙ্কা ও রস্থুন জল 
দিরা বাটিয়া। রাখ। এলাচ, দারচিনি ও লঙ্গ শুরু! গুড়াইরা রাখ। 

এইবারে ঘি আগুনে চড়াইয়া তাহাতে পেয়াজ-কুচা ছাড়। ক্রমাগত 

নাড়িতে থাক ।॥ মিনিট পাঁচের মধ্যে ভাজ! তাজ হইয়৷ গেলে খুস্তি দ্বারা 
ঘি হইতে পেয়াজকুচি উঠাইয়া বাথ । তারপরে সপেই ঘিয়ে মশলা-বাটনা 
ছাঁড়। খুস্তি দিয়! ঘষিয়! ঘষিয়া নাণ্উতে খাক। এক আধ মিনিট পরেই 
দই ছাঁড়। দই ছাড়িয়াও ক্রমাগত নাড়িতে হইবে, তাহা না! হইলে হাড়িতে 
দই লাগিয়। যাইবে। একটু নাড়াচাড়ার পরে মাছ ছাড়। মাছগুল। উপ্টাইয়া 
পাণ্টিঙ্কা নাড়িয়া চাড়িয়া দাও। মুন দাও। এখন হাড়ি নামাইয়। নেবুর রস 
দাও। ফের একবার চড়াও। ফুটিয়া উঠিলে নামাও । হাড়ি নামাইর। 
তাহাতে গরমমশলাগু'ড়া ছড়াইয়। হাড়িটাকে খুব দোলাইয় দ্াও--যাহাতে 
গরমমশলাগু ড়া বেশ মিশাইয়। যায়। তারপরে নকলের শেষে পেঁয়াজভাজ। 
ছড়াইরা দাও । 

ভোজন বিধি।-_রুটাঁ, লুচি, পোলাও হত্যাদির সঙ্গে খাও বেশ লাগিবে। 

শু; দেবী। 


কলগ্রি। 


হিন্দুস্থানি খাদ্যপাক। 


উপকরণ।--চারিটি ব! পাঁচটি বেগুন, তেল আধপোয়া, কুন এক তোলা, 
শুরুলক্ক। তিন চাঁরিটি, মেতি আধ তোলা, কালজিবা আধ তোলা, রাহ পিরষা 
দুই তোলা, আমচুর চারি তোল! । 

প্রণালী ।--বৌটাসমেত বেগুন চারি চির কবিয্না রাখ। উপরস্থ মশলা- 
গুলি একত্রে খুব মিহি করিয়া পিষিয়া রাখ । এইবারে চেরা বেগুনের 
ভিতরে এ পেষা মশল। ভর এবং স্থতার দ্বার! বাঁধয়া রাখ। 

এইবারে একটি কড়ায় তেল দিয়া আগুনে চড়াও। বখন তেল হইতে 
ধোয় বাহির হইতে থাকিবে তথন বেগুনগুলি এ তেলে ছাড়িয়া দাও, এবং 
একটি প্লেট বা একটি পাত্র উহার উপর চাপা দাও। মন্দা আগুন হইলে 
ভাল, বেশী অ1চ হইলে পুড়িয়া যাইবে । আধপোয়াটাক জল উহাতে দিবে, 
যখন জল মরিয়া! তেল থাকিবে তখন বেশ ভাজা ভাজা করিয়! নামাইবে, 
যেমন করিয়া সচরাচর বেগুন ভাজে সেহ প্কম করিয়া ইহাও ভাজিতে 
হইবে। ভাজা হইয়া গেলে একটি বাসনে উঠাইয়া রাখ। 


পেঁপের চাটনি । 


থান্ধপাক। 


উপকরণ।--বড় কাচ! পেপে একটি, তেঁতুলগোলা 'মাধপোয়াটাক, চিনি 
এক ছটাক, নুন এক তোলা, তেল এক ছটাক, সরিষ! ছয়ানিভর। 

প্রণালী ।--পেঁপ্টোর খোলা ছাড়াইয়! £উহাকে একটু ভাপাইয়া" কুচিকুচি 
করিয়া রাখ। 

আগুনে তেল চড়াও । যখন তেল হইতে ধোয়া বাহির হইতে থাকিবে 
তখন সরিষাগুলি তেলে ছাড়িয়া দাও। যখন সরিষ। ফুটিতে থাকিবে তখন 
পেঁপেকুচি এ তেলে ছাড়। ছুই তিন মিনিট কযিয়া উহাতে ত্েতুলগোলা 
দাও ও আধপোয়া নুন ও চিনি দাও। একটু মাঁথ-নাথ থাকিতে নামাও । 
নামাইয়৷ একটি পাথর বাটিতে রাঁথ। 


'ভালি। ১: 
যাত্রা । ৪ 
সাঃ. [] র্ম। 
স্থ১- 21 হে 
২ 
ধা স। ধা 
শু নে ছি 
গমা রে 


শুনেছি তোমার স্বর । 
(সাংখ্যস্বরলিপি 1) 
মেঘমন্্রীর--সুরফাকতাল। 


হে ঈশ্বর 
শুনেছি তোমারস্বর, 
অনস্ত আনন্কর, 
ভুলিব না তাহা কু; 
হে ঈশ্বর 
ও স্বর অবিনশ্বর, 
চির স্বধার আকর, 
ভূলিব না তাহ! প্রভু । 
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শহিতেম্ত্রনাথ ঠাকুব। 





৬ষ্ঠ থণ্ড, ২য় সংখ্যা । শপুণাং প্রাণান্‌ ধাবধস্তি পুণাং প্রাণদমুচাতে।» 


মাপিকপত্র ও সমালোচন। 


শিকল কিস 


'জোষ্ঠ ১৩১৩) 


ঈহিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর কবি গুণসাগর, শ্রীখতেক্দ্রনাথ ঠাকুর কবিভাক্কর | 





চস্স্ম 


মুচ। 


3২ 


বিষয় নাঁষ 
জঢ, জীবাস্ত্র; 9 পরমাম্া স্বগীএ মহ দেবেক্ুনাথ ঠাকুর 
ভরগান (গন) রঃ ২১. উ্ঞ্ধ,তক্রনাথ ঠাকুর 
দন্ষণ ও নাম ++ ১১ জর প্রজ্ঞান্থন্দরী দেবী *, 
বেহালার সুর চড়ানা .,. ১. শ্রীহিতেন্ত্নাথ ঠাকুর 


পণব'গ--(ভণক্ত, কেন দ্াওনাক দবশন, শুভ ফল, প্রাণারাম, 
অপূব্ব কাণ্ড, পাপায্মারে কৰিওনা ঘ্বণা).  শ্র্ধ-তভ্ুনাৎ ঠাকুর 


পুত্রশ্নেহ (গল্প) ৮" **. শ্রীউমেশচন্্র মেত্রেয় 
ধম্মুগোলা ৪ ৮. উবোণক্ত্রনাথ সমদ্দার 
কবি হেম্যান্স রি -*  ভ্রীন্ুষম। ছ্বৌ 
সাংদান্বরলিপি (হে ঈশ্বর) .. শ্রীহিতেক্রলাধ ঠাকুব 
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এ+... এ+ 





পৃষ্ঠা 
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ড্ড'$ সাঃ সমেত আরম বাথিক মশা ৩1৭ * টাকা ] এই মংধ্যার মুল্য 15 আনা। 


এই সংখ্যার লেখকগণের নাম । 


ক্গগীয় মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, অ্রখভেজ্দ্রনাথ ঠাকুর কবিভাস্কর, 
শী প্রজ্ঞা সুন্দরী দেবী, শ্রীহিতেন্ত্রনাথ ঠাকুর কবিগুণসাগর, শ্রীউমেশচন্দত্র মৈত্রেয়, 
/যোশীন্দ্রনাথ সমদ্দার বি, এ, শ্রী্ুষম! দেবী প্রভৃতি | 


পুণ্য নিয়মাবলী । 


১1 পুণ্যের অগ্রিম বার্ষিক মূল্য কলিকাতা স্হরে ৩৭ এবং হফঃস্বলে 
ডাঁকমাশুল সহিত ৩/%০। প্রত্যেক সংখ্যার মুল্য ॥০ আন । 

যাহারা এককালীন ৩২ দিতে অস্বিধাজনক মনে করেন তাহারা মামিক 
এক টাক করিয়া ৩২ পুর্ণ করিয়া দিলে আমরা লইতে প্রস্তত আছি। 

২। পুণ্য প্রত্যেক মাসের ১লা তারিখে প্রকাশিত হয়। ১৫ই হাবিবের 
মধ্যে কেহ. পুণ্য না পাইলে আমাদিগকে দেই মাসের মধ্যেই জানাইবেন, 
নচেৎ আমরা পুনরায় পুথা দিতে বাধ্য থাকিব লা। 

শ্রবোগেন্ত্র নাথ মুখোপাধ্যায়, কার্যাধাক্ষ | 
৩৭৪ নং অপার চিৎপুব্ রোড, জোড়াসাকো, কলিকাতা । 


এলসি 


হেমজ্যোতি | 
নব প্রকাশিত গ্রন্থ । 
৪* বৎসর পুর্বে স্বর্গীয় হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক প্রণীত। 

ইহাতে স্বর্গীয় হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক বৈদিক ইতিহাস স্থবিস্ৃতরূপে 
আলোচিত হইয়াছে । ইহাতে বৈদিক ব্রাত্যদিগের বিষয় এবং খথেদ, যজুবে্বদ 
ও দামবেদের উপনিষদ ব্রাহ্গণ ও শৌতসুত্রার্দি এবং যাগযজ্ঞাদির বিষয় বিশশষু 
ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । এতঘিন অন্যান্ত নানা গবেষণাপূর্ণ জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ও 
খসাছে ! 

উত্তম সোণারজলে কাপড়ে বাধাই-- মূল্য ১২। 
'পুণ্য কাধ্যাধাক্ষের নিকট প্রাপ্তব্য। 


কলিকাতা £ ৩৭৪ নং অপার চিৎপুর রোড, জোড়াসাকো, প্পুণ্য যন্ত্রে 
এবাদত আলি থা কতৃক মুদ্রিত ও পুণ্য কাধ্যালয় হইডে কাধ্যাধ্যক্ষ কক প্রক।শিত। 
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গা 22 
পুণ্চৎ প্রীণান ধাবযতি পুগ প্রাণদমূতে্ 


জড়, জীবাত্বা ও পরমাত্মা। * 


"দস 659 € 6১১০৩ সপ 


কৌশল ন1 থাকিলে জ্ঞানের চিহ্ব বুঝিতে পারিতাঁম না; এই লেখ! দেখিয়! 
কি বলিতে পার, আপনাপনি লেখা বাহির হইয়াছে? লেখা দেখিলেই বোধ 
হয় একজন লিখিয়াছে। এই লেখা দেখিলে কি বোধ হয় ষে আমি বিবেচন' 
না করিয়া বলিয়াছি, আর উনি বিবেচনা না! করিয়া লিখিয়াছেন? তেমনি 
জগৎ-কৌশল .দেখিয়া বোধ হয় কৌশলকর্ভা জগদীশ্বর সব তিনি লিখিয়। 
রাখিয়াছেন। 

জডুবস্ত জ্ঞানবস্ত ইহাদের পরস্পরের বিভিন্নতা দেখিলে, দূর নিকটের 
পরিচয় পাওয়া! যায়। জড় হইতে জ্ঞান ভিন্ন, জ্ঞান হইতে জড় ভিন্ন, কিসে 
ভিন্ন, এইটা বুঝিলে দূর নিকটের পরিচয় হয়। জুড়পদার্থ আর ভ্ঞানপদাথের 
বিভিন্লতার ভাব বুঝিলে, দূর নিকটের ভাব বুঝিতে পারিবে । জড়বস্ত জ্ঞান 
বস্ত হইতে ভিন্ন, আর জ্ঞানবস্ত জড়বস্ত হইতে ভিন্ন, কিসে ভিন্ন, ইহা বুঝিলে 
তবে দূর নিকট বুঝিতে পারিবৈ, এক কথা থেকে আর একটা কথ। ধরিতে 
পারিবে। জড়বস্ত যেমন একটা বই। জ্ঞানবস্ত কি? যেমন মানুষ। হাতটা 
জড়বস্ত কিজ্ঞানবস্ত ? জড়। সব শরীবটা? শরীরটা জড়। হাত কি 
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আপনাকে আপনি জানে? না। কে আপনাকে আপনি জানে? জ্ঞানের 
একটা লক্ষণ, যে অন্তকে জানে, এবং যে আপনাকে আপনি জানে । যে 
অন্কে জানে না এবং আপনাকে আপনি জানে না সেই জড়। হাতট। 
পাটা আগণাঁকে আপনি জানে না, তাই তারা জড়। শরীর বলিলে তোমা- 
দের একটু সন্দেহ হইল, শরীর হাত পা প্রভৃতি সব অঙ্গের সমষ্টি বই ত নয়। 
যদ্দি জী!বত শরীরের প্রতি অঙ্গ আপনাকে আপনি ন1 জানিল তবে সমুদয় 
শরীরটাই বা আপনাকে আপনি জানিবে কেমন করিয়া? আত্মাকে আপনি 
জানিতেছি। শরীর আত্মা মিশাইয়া একটা মান্য হুইল, শরীর নাই কেবল 
আন্ম!- সার মানুষ রহিল না । আত্মা নাই মুত শরীর আছে সেও মানুষ 
থাকিল ন|। যখন হাতটা বলিব, হাতট! ভাবিবে শরীর ত ভাবিবে না, হাতট। 
বলিলে হাত ন| ভাবিম্বা শরীর ভাবিলে, হাতটার জ্ঞান ত হইল ন!, তেমনি 
আত্মা বলিলে যদি শরীর আত্মা ছুইকে মিশাইয়া ভাব, তবে ত আত্মাকে 
জানিলে না। আত্মা বলিলে খন কেবল আত্মাকেই জানিবে, শরীরকে ন।, 
তখন আত্মার জ্ঞান হইল। যদি বলি 'আলোটা ল”য়ে এস, তবে প্রদীপ 
তেলশুদ্ধ সবটা লয়ে এলে, যদি বলি "কেবল আলোট৷ দেখাও” তাহ। হইলে 
কেবল আলোটাই দেখাইতে হইবে তখন আর প্রদীপ তৈলসমেত দেখাইবে 
না, যদিও তাহাদের অবলম্বন করিয়। আলোট1 আছে। তেমনি ষখন জিজ্ঞাস। 
করিব “কে আপনাকে আপনি জানে ?” তখন কেবল আত্মাকেই দেখাইতে 
হবে, এইটুকুই আপনাকে আপনি জানিতেছে; শরীর যেন তৈল শলিত। ইত্যাদি 
রহিয়াছে তাহার আগুন জলিতেছে আম্মা! । আলো! কি? জ্ঞান আলো । 
আলে! যেমন ন্বপ্রকাশ, আপনার আলোতেই আলোককে জান যায় যেমন 
আলো! আপনাকে আপনি প্রকাশ করে, আবার প্রদীপকে দেখাবার জন্যও 
সেই আলো চাই, তেমনি আত্মা আপনাকেও, জানিতেছে, আবার শরীরের 
অঙ্গপ্রত্যন্গ হাত পাকেও জানিতেছে-হাত পাকে আপনা হইতে পৃথক 
জানিতেছে বলিয়াই আপনাকে জানিতেছে। শরীরের ভিতর যেটুকু আপ- 
নাকে আপনি.জানে না সেইটুকু অনাত্বা। আত্মার সঙ্গে তুলনায় অনাত্ম।, 
জড়বস্ত। আত্ম আমি আর অনাত্ব আমি না। আমি না কোন্‌ গুলা? 
হাত, শরীর, চোখ এই সব। আমি, আত্মা ঘত্মাকে বদি হাত দিয়! 
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ধবিতে যাওয়। যায়, কিছুই থাকে না। আলম্মাট৷ কেধল ভিতরে যে আলো! 
অপিতেছে। শিরা জড়বস্ত, মেদ জড়বন্ত, মস্তিফ জড়বস্ত্র হৃদয় জড়বস্ত, রক্ত 
জড়বস্ত, শরীর জড়বস্ত, মাথার চুল অবধি পায়ের নথ পর্য্যন্ত সকলি অনাত্মা, 
ভিতরে আম্মা আপনা আপনি জবলিতেছে । ছুটা লইয়া মানুষ-শরীর ও আত্মা, 
শরীর জড়, আত্মা জ্ঞান; মানু বদিলে ছুই বুঝায়, আয্মা। বলিলে আর সব 
ছাড়িয়। দিয়া শরীরের ভিতর ফেটুকু আপনাকে আপনি জানিতেছে, সেইটুকু 
আসিবে। 
জড়বস্ত আর জ্ঞানবস্তর বিভিন্নত1 দেখিলে, দুর নিকটের পরিচয় পাওয়! 
যায়। জ্ঞানবস্তর লক্ষণ যে আপনাকে আপনি জানে, জড়বস্তর লক্ষণ যে 
অগ্ঠকে জানে না এবং আপনাকে আপনি জানে না জ্ঞানকে ভাব করিয়। 
অভাব দিলাম জড়েব উপর, এবার জড়কে ভাব করিয়া অভাব দিব আত্মাকে । 
জড়মাত্রের বিস্তৃতি আছে, ইহাই হহল জড়ের অন্বয় গুণ, মনে কর সরিষা উহ 
সরিষা-সমান আকাশ অবলম্বন করিয়া আছে, তাহাকে আবার যতটুকু ভাগ 
করিবে, প্রত্যেক ভাগ আপনার অনুরূপ আকাশে থাকিবে,ষদি থে দেখিতেও 
না পাই, তবুও মনে করিতে পারি তাহার বিস্তৃতি আছে, সে যতটুক্‌ ততটুুহ 
তাহার বিস্তৃতি, এই এক, আবার ইহার অভ্তাব লও জ্ঞানেতে, জ্ঞানবস্তরতে 
বন্তৃতি নাই, জ্ঞানবস্তর অন্বম্নগুণ হইল আপনাকে আপনি জানে, ব্যতিরেক 
হহল আপনাকে আপনি জানেনা; জড়ের অন্থ্য় হইল বিস্তৃতি, ব্যতিরেক-বাচক 
হইলজ্ঞান নাই। ধর্দি আত্মাকে মনে কর নরিঘার মত, তবে আত্মার ভাব 
বুঝিতে পার নাই, যদি হূর্যাকে মনে কর সে আপনাকে আপনি জানতেছে, 
বণি শরীরকে মনে কর আপনাকে আপনি জানিতেছে তবে জ্ঞানের তা 
বুঝ নাই। আত্মা মাপনাকে জানে, জড় জানে না। জড়ে বিস্তৃতি আছে, 
জ্ঞানে বন্তৃতি নাই--ইহাই একটা সার কথা? জড়বস্ত আছে অথচ বিদ্তৃতি 
নাই এমন কি হইতে পারে? বিস্তৃতি কি অবলম্বন করিয়! রহিয়াছে ? 
কাশ। সরিষ। সরিষাপরিমাণ আকাশেই থাকে । আকাশে নাই এমন 
জড়বস্ত থাঁকিতে পারে না। কিন্তু আমি যে বস্ত তাহা দীর্ঘও নহে হৃম্বও 
নহে। বিস্তৃতি হইলে আক্কৃতি হইবে তাহা হইলে তাহার তিন পরিমাণ 
(1011058১197) ইহ, পা হহণে, ৮গড়া হহর্থে পুর্ন হহবে। অঙেদ থে 
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একটা গুণ যে তাহ। আকাশে থাকিবেই থাকিবে, তাহা আস্মায় নাই, আত্মার 
গুণ চেতন, জ্ঞান জড়বস্ততে নাই। জড় অন্ধকারের স্তায়, জ্ঞান আলোকের 
তুল্য। 

এই জড় আর জ্ঞান কাহার আশ্রয়ে আশ্রিত হইয়া রহিয়াছে? প্রথমে 
দেখা বাক, আশ্রয় আর আশ্রিত কাঙখাকে বলে? এই ঘড়িটা দেখা যাইতেছে 
আশ্রিত, ইহা যাহার উপর আছে তাহ! উহার আশ্রয়। টেবিলের উপরে 
.বই রহিয়াছে টেবিল হুইল আশ্রয়, বই আশ্রিত। সেইরূপ বই টেবিল ও 
বাহিরের বত কিছু জিনিষ সকলই আকাশে আশ্রিত। টেবিলের উপরে যে 
বই আছে, সে বই যেমন টেবিলের ততটুকু আয়তন, ততটুকু স্থান গ্রহণ করিয়া 
থাকে বতটুকু তাহার নিজের আয়তন--বড় বই অধিক স্থান গ্রহণ করে ছোট 
বই অল্প স্থানে থাকে, সেইন্ধপ যে জিনিষ যত বড়, সেজিনিষ আকাশের 
মধ্যে তত বড় আয়তন গ্রহণ করে। আকাশ অনস্ত, ইহার মধ্যে 
সকল আয়তনের জিনিষ থাকিতে পারে । আকাশ না থাকিলে কোন 
জিনিষ থাকিতে পারে না। কিন্তু আম্মার বাহিরে আকাশ, আকাশের 
অতীত আত্ম।॥ আমাদের চক্ষে যে কোন বস্তর ছবি পড়ে আমর! জানি যে 
সেই ছবির কারণ উহ আত্মার বাহিরে আছে এবং আকাশে আছে। আত্মা 
আপনার পরমেশ্বরদত্ত শ্বাভাবিক শত্তিদ্বারা আপনার বহিস্থিত আকাশেই 
জড়বন্্কে জানিতেছে। যদিও চক্ষুতে কেবল বাহিরের বস্তর রূপ প্রতি- 
বিশ্বিত হইতেছে, কিন্ত আমর! তাহাতে আকাশ অর্থাৎ আয়তন সংযোগ 
করিয়া! জড়বস্তরতে না ভবিলে থাকিতে পারি না) ইহ! এতদুর শ্বাভাবিক যে 
মনেই করিতে পারিব না যে রূপই কেবল আছে বিস্তৃতি নাই, আমরা ইচ্ছ। 
করিলেও আমাদের ইচ্ছা ইহাকে নষ্ট করিতে পারে না। ঈশ্বর আত্মাতে 
এরূপ স্বাভাবিক শক্তি দিয়াছেন যে বাহিরে আকাশকে বাস্তবিক অবলম্বন 
করিয়া! যে জড়বস্ত রহিয়াছে সে আকাশ অতীন্্রিয় হইলেও তাহাকে চক্ষু 
ইন্ত্রিয় দ্বার না দেখিয়াও সহজ জ্ঞান দ্বারা জড়বস্ত্র আশ্রয় ও গঠনরূপে 
আকাশকে আপনার বাহিরে সহজেই জানিতেছে, আবার ইহার ছারাই জান! 
যাইতেছে ধে আত্মা আর আকাশে নাই । যে আত্মা! বাহিরের বস্ত দেখিয়া 
আপনার জ্ঞান'প্রভাবে মাপনা হইতে বাহিরে, বাহিরের বস্বরহ আধার খপিয়] 
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আকাশকে জানিতেছে, সে আকাশ আবার আত্মার আঁধার কিন্ূপে হইবে ? 
আকাশ এক আত্মার বোধেতে বোধরূপে আছে, এক জড়বস্তর আশ্রয়রূপে 
বাহিরে আছে, অতএব জানা যাইতেছে যে আকাশের কেবল বাহিরের বস্তর 
সঙ্গেই সম্বন্ধ আছে, আত্মা নিজে তাহার অতীত, আত্মাক্স সঙ্গে আকাশের 
কোনই সম্বন্ধ নাই। আকাশ কেবল বাহিরের বস্তরই গঠন--ঈশ্বরের কেবল 
জড়জগতের রচনার স্থান এই আকাশ। *আত্মার বাহিরেই আকাশ আরম্ভ, 
আত্মা নিজে অনাকাশ। 

আকাশ যদি আত্মার আশ্রয় না হইল, তবে এই পরিমিত আত্মা কোথায় 
কাহার আশ্রয়ে রহিয়াছে? পরমাত্মার উপরে আশ্রয় করিয়া জীবাত্ম। 
রহিয়াছে । যেমন অনস্ত আকাশে জড়বস্ত সকল +ঘৃর্ণিত হইতেছে, তেমনি 
অনস্ত পরমাত্সাতে জীবাত্সা সকল স্বাধীন ভাবে বিচরণ করিতেছে । যেমন 
পরমাতআ্রা আকাশের ভাবে জড়বস্তকে গঠন করিলেন, তেমনি আপনার ভাবে 
জীবাআ! সকল স্থজন করিলেন । আত্মাতে পরমাতআ্মীতে আকাশেরও ব্যবধান 
নাই। শরীরের মধো যে আত্ম। রহিদ্নাছে পরমাত্মা তাহার মূল। গাছ বলিলে 
ছুই আসিবে, গাছ ও তাহার মূল) জড় বলিলে আকাশের সঙ্গেই জড়বস্ত 
আপিবে, তেমনি জীবাকআ্মা বলিলে তাহার £সঙ্গে সঙ্গেই পরমাত্বা আসিবেন। 
যদি পরমান্া নাই বলি, জীবাম্মা আপনাপনি থাকিতে পারে না, কেহই 
থাকিতে পারে না॥। আত্ম পরমাস্মাকে আশ্রর করিয়া! থাকে । যেমন সৌর- 
জগতের মধ্যস্থানে হূরধ্য, এবং এর হৃর্য্যের চতুর্দিকে গ্রহমকল ঘুবিতেছে, ঘুর্ণিত 
গ্রহকে জানিলেই জানিতেছি সে গ্রহ ধের চতুদ্দিকে ঘুরিতেছে, আবার এ 
হুর্্যকে দেখিলেই জানিতেছি, সে আর এক হৃর্য্ের চতুর্দিকে ঘুরিতেছে, 
তেমনি জানিতেছি জীবায্মা শরীরের মধ্যস্থান, আবার জাবাতআ্মার মধ্যস্থান 
পরমাত্মা। যখন আমরা স্পন্দযুক্ত শরীরকে দেখিতেছি তখনি জানিতেছি 
যে শরীর জীবাত্মা দ্বারা জীবিত, জীবাস্মার বলেই পরমাণুপুঞ্জের বিয়োজন 
প্রতিহত হইতেছে । ষযথন শরীরের কাধ্য দেখি, তখন জীবাত্মার ইচ্ছাই 
প্রকাশিত হয়, কাধ্যোগ্ভত শরীরের সঙ্গে সঙ্গেই উদ্ভোগী জীবাত্ম। প্রত্যক্ষ 
হয়। এই জন্তু আমরা মানুষের শরীর ভাবিলে লীবাস্মাকে তার সঙ্গে সঙ্গে 
ভাখিতে হয়। আমরা মনে করিতেছি জীবাম্মা। পরমাত্মা তার সঙ্গে সঙ্গে 
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আদিতেছেন। শরীরকে যেমন চক্ষে দেখি তেমনি যদি জীবাত্মীকে দেখিতে 
চাই তবে জীবাত্মাকে দেখিতে পারি না। মানুষ'বাহির ও ভিতর লইয়৷ ; 
€কবল ভিতর দেখিলে আত্ম, আবার গুদ্ধ আত্মা নয়। আত্মার সঙ্গে সঙ্গে 
পরমাত্। দেখ। জীবাত্ব। ও পরমাস্বার সঞ্থন্ধ ষে কিরূপ, ইহা বুঝাইবার জন্ত 
এক দৃ্টাস্ত দিই ; পরমাত্মা। যেন তলওয়ার, আত্মা যেন তাহার খাপ ও এই শরীর 
যেন তাহার সিস্কুক। খুব ভাগ তলওয়ার হইলে তাহাকে খুব ভাল থাপে 
রাখিতে হয়। আত্ম নিশ্মীণ হইলে থাপের ভিতর হইতে পরমাআাকে দেখ! 
যায়। আর একট! দৃষ্টাস্ত £ যেমন নিচুফল, তাহার উপরের খোসাট। ফেলিয়। 
(দ্বলেই একটা পাতপা থোন। বাহির হয়, সেইট! ফেলিয়া দিলেই প্রার্থণীয় 
ফুলটা দেখিতে পাই, তেমনি শরীর পরদ, তাহার মধ্যে সক্ষম পরদ1 আত্মা, 
তাহার মধ্যে প্রবেশ কাঁরলেই প্রার্থনীয় পরমেশ্বরকে আবরণমুক্ত দেখিতে 
পাই। শরীরের আশ্রয় হইল আকাশ, আত্মার আশ্রয় হইলেন পরমাত্মা, 
সুতরাং আত্মার সহিত পরমাত্বার দূর নিকট সম্বন্ধ নাই। জড়বস্তর পরস্পরের 
সহিত দূর নিকট সম্বন্ধ। জড়বস্ত পরস্পর হইতে দূর নিকট হইবেই। দূর 
হইলেই নিকট হবে, নিকট হইলেই দূর হবে। জড়বস্ত সকল পরস্পরের 
সহিত পাশাপাশি বা আড়াআড়ি রহয়াছে। জড়পদাথের যেমন বিস্তৃতিগুণ 
াঁছে, তেমনি তাহার অভেগ্তগুণ আছে; একটী জড়পদার্থ একটী আকাশকে 
ব্যাপিয়া থাকিলে, তাহাকে না পরাইয়! তাহাকে দূর না করিয়া! আর একটা 
জড়পদার্থ সেই আকাশে কিন্ধপে থাকিবে? জড়পদার্থের অভেগ্গুণ বলাতে 
এই অর্থ হইল যে, ছুই জড়বস্ত একই সময়ে একেবারে একত্রে বা এক 
আকাশে থাকিতে পারে না। সুতরাং জড়পদার্থ ইহার চেয়ে উহ। দূরে, উহার 
চেয়ে ইহা দূরে আছে | জীবাত্মার বিল নাই, পরমাসম্থার বিস্তৃতি নাই 
যেহেতু ছুই জ্ঞানপদার্ঘ। তাহাদের দূরই বাকি নিকটই বাকি? যর্দি 
আকাশের সম্বন্ধ থাকে তাহ! হইলেই দূর নিকট হয়। জ্ঞানবস্তর লক্ষণ যে 
আকাশে লাই। যদিও বলিতেছি যে এই দালানে একত্র বপিয়া৷ আছি, তথাপি 
পরস্পর পরস্পর হইতে দূর, যেহেতু শরীর লইয়। কথা হইতেছে; প্রতি শরীরই 
আকাশে আছে। জীবাত্ম। শরীরের মধ্যে রহিয়াছে, আকাশে নাই--পরমা- 
স্াকে আশ্রয় করিষা আপনাতে আপনি রহিঘ্াছে। প্রতি জীবাস্বার বাহিরেই 
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আকাশের আরম্ভ। পরমাস্বাতেও শরীর নাই, তবে পরমাত্বাতে জীবাত্বাতে 
দুর নিকট সম্বদ্ধ কি ?--একেবারেই একত্র আছেন; জীবায্বাতে পরমা ত্বাতে 
আকাশের সম্বন্ধ নাই, দূর নিকট যে আকাশের সম্বন্ধ আত্মা পরমাত্বাতে এ 
প্রকার কিছু বলিতে পারিবে না। তাহার! একত্র, তাহাদ্দের মধ্যে নিকট 
দুরের সম্বন্ধ নাই, এক জান়গায়ই আছেন ; এখানে জীবাস্বা, ওখানে পরমাত্ম। 
এ কথা বলিতে পারি না, এখানেই জীবাস্বা এখানেই পরমাত্বা। যেমন জড়- 
বস্ততে জড়বস্ততে দুর নিকট সম্বন্ধ আঁছে, তেমনি জীবাত্মাতে পরমাত্বাতে দূর 
নিকটের স্বন্ধ নাই। আবার শবীরেতে আত্মাতে যেমন দূর নিকট করিতে 
পারি না--হাতে জীবাত্বা নাই, পায়ে আছে এমন বলিতে পার্ি না, একই 
জীবাস্থা শরীরের সকল স্থানেই আছে, তেমনি পরমেশ্বর সমস্ত বিশ্বে ব্যাপ্ত 
আছেন, পরমেশ্বরকে এরূপ বলিতে পারি না যে এই জায়গায় আছেন ও জায়গায় 
নাই । জীবাত্বা যেমন সকল শরীরে ব্যাপ্ত আছেন, পরমাত্বা সেইরূপ সমুদয় 
আকাশে ব্যাপ্ত হইয়। আছেন কিন্তু যদি আকাশে তাহাকে দেখ তবে তোমার 
সম্বন্ধে দূরে তাহাকে দেখিলে । আত্মাতে তাহাকে দেখাই খুব নিকট দেখা । 
ঈশ্বরকে আত্বাতে দেখিবে-খুব নিকটে । তুমি যেমন এই নিকটে আছ 
জানিতেছি, সেইরূপ পরমেশ্বরকে জানিতেছি, তিনি, তুমি যেখানে রহিয়াছ 
ওথানেও আছেন, আবার আত্মার ভিতরে ও আত্মার পরমা স্তরাআ্রারূপে আছেন 
--মনের কল্পনারূপে মনের কেবল বোধমাত্ররূপে নেই কিন্ত বাস্তবিক আছেন, 
আমি তোমার মনকে মনে করিলেই তোমার মন্টা আমার জ্ববিবার মধ্যে 
আসিল, মনন দ্বার! তোমার মন আমার মনের মধ্য আসিল, তেমনি আমার 
জ্ঞান দ্বার ঈশ্বরকে ভাবিতেছি বলিয়া ঈশ্বর যে কেবল আমার বোধেতে 
আছেন তাহ! নয়, তিনি বাস্তবিক আছেন সত্যসত্য আছেন! জীবাস্বা বেন 
সত্য, স্বপ্ন নয়, তেমনি জীবাত্বার আশ্রয় হিনি তিনি সত্য বাস্তব; তাহাকে 
দেখিবার জন্ত অন্তরে অন্বেষণ কর, তিনি অন্তরের অন্তরা! । 

ঈশ্বর দুরেও আছেন নিকটেও আছেন। যখন তাহাকে দেখি শরীরে 
আছেন তখন দুরে আছেন, ঘখন মনে করিব আত্মাতে আছেন, তথন নিকটে 
দেখিব। দশ পা চলিয়া গেলাম, আর, এক পা চলিয়া! গেলাম--ছই দূর; আপন। 
হইতে দূর আরস্ত হয়। আত্ম! হুইতে শরীর দুর, জড়বস্ত দূর, কিন্তু পরমাত্ম। 
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নিকটেই মাছেন, তাই বলিয়া তিনি দূরে নাই একথ। বলিতেও পারি নী। 
তিনি দূরেও আছেন নিকটেও আছেন। এত নিকটে যে তিনি আত্মাতেও? 
আছেন। পরমাত্বা ছই জায়গার আছেন---এক আত্বাতে, এক আকাশে, 
অন্তরে আর বাহিরে । ইহ ছাড়াও আবরার পরমাত্বা আপনাতেই আছেন। 
বাহিরে কিনা আকাশে শরীর আছে আত্মা নাই--আত্মা থেকে আকাশ 
বাহিরে । আত্মা আকাশে নাই কেন? আত্মার বিস্তৃতি নাই বলিয়া, আকাশ 
জড়বস্তরই কেবল গঠন বলিয়া। আস্মা যখন জড়বস্তকে দেখে তাহাকে 
আকাশেই দেখে, কিন্তু আপনাকে তে সে সময়ে আকাশে দেখে না। প্রতি 
শরীর কতকটা আকাশ লইয়া আছে, কিন্তু আত্মা আকাশে নাই। শরীর 
আছে বলিলে আকাশ মনে করিতেই হইবে, আত্মা আছে বলিলে আকাশে 
আত্মাকে ভাবিতেছি না, কেবল জানিতেছি আপনাকে মাত্র। 
এক রকম বাহিরের এক রকম অন্তরের । বাহিরের হইল আকাশ, 
অন্তরের হইল আত্া।। ঈশ্বর বাহিরেও আছেন আত্মাতেও আছেন। 
আকাশের মধ্যে শরীর, তাহাকে শরীরে দেখিলেও দূর করিয়া দেখা হয়, 
তাহাতেও আত্মার ভয় ঘুচে পা, 
“্যদৈবমস্তরং কুরুতে অথ তস্ত ভয়স্তবতি* 

যে তাহাকে এক বিন্দুও অস্তর করিয়া জানে তাহার ভয় হয়। তাহাকে 
দেখিবার জন্য দূরে অন্বেষণ করিলে হয় না, তিনি আমাদের অস্তরের অস্ত- 
রাত । তিন অন্তরের মধ্যে আছেন, আাত্যার মধ্যে আছেন। 


স্বর্গীয় মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


জয়গান । 
টিটি রা! 
বেহাগ--মধ্যমান। 
আর থাকিয্বোন। বসে? 
ধনমান দৃর্পচড়ে, 
প্রেমের মঙ্গল শঙ্খ 
বাজিয়াছে বিশ্ব জুড়ে) 
ছাড় বিলাসের গেছ 
আধার মলিন প্রাণ, 
বিষম পন্দেই দূরি? 
নিতা কর লমুখান। 
ছুটিয়াছে দেখ ওই 
সুর্য্যচক্দ্র গ্রহতারা, 
লোকে লোকে সকলেই 
প্রেমভ'বে আত্মহাব। ; 
একতার পথে চল 
ধরি সবে হাতে হাত, 
গাও তার জয়গান 
ধিনি আদি বিশ্বনাথ । 


শ্ীধতেন্্রনাথ ঠাকুর । 


দক্ষিণ ও বাঁম। 

আমাদের বাছ্দয়ের গঠনে সাদৃষ্ত থাকিলেও অনেক বৈসাদৃশ্ত আছে। 
এই বৈসাধৃশ্ত কেবণমাত্র যে বাহুদ্ধয়ের মধ্যে দেখ! যায়, তাহ! নহে। দাক্ষপ 
এবং বামাংশস্থ গ্রত্যেক অঙ্গের মধোই এই বৈলক্ষণ্য দেখিতে পাওয়া 
যায়। অনেক সময় বামবাছ দরক্ষিণবাহু অপেক্ষা থর্বকার কি না, এই তক 
উপস্থিত হইয়া আমাদের সন্দিপ্ধ করিয়া ফেলে । কিন্তু বাস্তবিক বামাংশস্থ 
প্রতোক অঙ্গ দক্ষিণাংশস্থ প্রত্যেক অঙ্গ অপেক্ষা খর্বকায়। সঞ্লেই জানেন 
বামপদস্থ পাদুক] দক্ষিণপদে পরিধান করিতে হইলে, কিঞ্িৎ প্রয়াসসাধ্য হয়, 
কিন্ত দক্ষিণপদস্থ পাদুক। বামপদে অনায়াসে পরিহিত হইতে পারে। তাহার 
কারণ দক্ষিণ পদ বুহত্তর। এহ প্রকার দক্ষিণ হস্তও। এমন কি মস্তক্চের 
ছুই পার্বস্থ কেশও ছুই প্রকারের হইয়া থাকে । আমর নিজ দেহস্থিত সমু 
অঙ্গের মধ্যে হন্তদ্ধয়কে মনোনীত করিয়। দিবানিশি অধিকাংশ কার্যে তাহা- 
দের সহায়ত গ্রহণ করি। এই হস্তদ্বয়ের মধ্যেও আমরা আবার বিশেষ 
করিয়া দক্ষিণ হস্তকে শ্রেষ্ঠেক্িয় বলিয়া গণ্য করিয়াছি। আমরা দক্ষিণ হন্ডের 
উপর এতট। নির্ভর করি, যে, কোন বন্ধুকে দক্ষিণহত্ত নামে অভিহিত করিয়। 
তাহাকে ডচ্চাননে না বমাইলে সন্ধষ্ঠ হই না। 

ব্রাঙ্মণদিগের দক্ষিণহস্তই সর্বস্ব । সকল ক্রিয়াকর্্, দানগ্রহণ ব্রাহ্মণের! 
সকাল দক্ষিণহুস্তে সম্পন্ন করিতেন । 


বামুণ বাদল বাপ 
| দক্ষিণে পেলেই যান ॥ 
ব্রাঙ্গণ পুরোহিত যজ্ঞ করিবেন, আশীর্বাদ করিবেন, সকলি দক্ষিণ হন্তে। 
শিক্েরা দান দিবেন তাহাও দক্ষিণহন্তে--তাই দানের আরেক নাম দক্ষিণা। 
আমর] কথায় বলি থাকি “দয়াদাক্ষিণয"। এই দাক্ষিণ) পক “দক্ষিণ 
হইতেই আনিক্াছে। এমন কি পরম্পবের মধ্যে অভ্যর্থন। এবং আঁশীর্বাধাদি 
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দঙ্গিণহন্ত তির অন্য হস্তে করা নিয়ম-বহিস্থতি হইয়। পড়িয়াছে। এখন বাহু- 
দ্বয়ের পার্থকোর কারণ প্রদশিও হইলেই, অন্থান্ত অঙ্গের ও বিভিন্নতার কারণ 
সুষ্পষ্টরূপে জান যাইবে। 

দৈহিক যন্ত্রের তারতম্যই এই পার্থক্যের কারণ। দেহের বহির্ভাগ 
দেখিয়া সাভ্যন্তরিক অবস্থ! বোধগম্য ঠা ॥ বহির্ভাগের ইন্জ্রিয়নমূহ 
দেহের ছুইদিকে ঠিক সষভাবে সমাকাবে স্থষ্ট হইয়াছে ঃ যথা--চক্ষু, কর্ণ, 
হস্ত ইত্যার্দি। কিন্তু আভ্ন্তরিক বন্্বপ্রণালী একেবারে বিপরীত । দৈহিক- 
যন্থ দেহিক অঙ্গের স্তার় ছুই সমাংশে বিভক্ত নয়। কোন যন্ত্রের বামভাগে, 
কোন কোন যন্ত্রের ব|! দক্ষিণাংশে স্থিতি; আর কোন যন্ত্র বা ছুইদিকে 
সমভাবে স্থিতি করিতেছে । এহ অন্ম-স্থিতির জন্ত ছুইদিকের বণেব নুযুা- 
ধিকা হইয়াছে । দক্ষিণদ্দিকস্থ যরুত এবং বামদিকস্থু প্রীহা প্রতিদ্বন্দীর গ্তায় 
ছইদ্িকে অবস্থিত অথচ যকৃৎ প্রীহার অপেক্ষা সতেজে অধিক কাধ্য করে। 
আবার হৃৎপিণ্ড বক্ষের বামদিকে অবস্থিত রহিয়াছে; বস্ততঃ হুৎপিণের 
সমস্ত ভার বামদিকে থাকাতে বামহস্তের কাধাক্ষমতা কমিয়া গিয়াছে, এবং 
সেই পরিমাণে দক্ষিণবাহও সতেজ হহয়াছে। আত্যন্তরিক যন্ত্রের কার্ধাু- 
সারে বহিঃস্থ ইন্ত্রিয়ের চালনা হয়। কোন বাপ্পী পোতের অভ্যন্তরস্থ 
অগ্নিকুণ্ডে অগ্নিসংযোগ না করিলে তাহার যেমন আর চলিবার ক্ষমতা থাকে 
না, মগ্ুষ্য দেহও ঠিক এই প্রকার। অগ্যন্তরের যেদিক সবল সেই দিকের 
ইনন্দ্রয়েরাও বলশালী হয়। এই কারণে দক্ষিণবাহ বামবাহু অপেক্ষা বলবান 
এবং আমরা স্বভাবশঃ সকল কাধ্যেই দক্ষিণবাহুকে প্রেরণ করিয়া থাকি। 
কেখল মধ্যে যধ্যে বামবাছ দক্ষিণবাহুর সহায়তা করে মাত্র । যেমন লিখি- 
বার সময় কাগজ কিন্বা পুস্তক বামহস্তে ধরিয়। দক্ষিণহস্তে পিখিতে হয়। 
প্রধান কাধ্যে একমাএ দক্ষিণহস্তহই অগ্রগামী হয়। সংস্কৃতে বাম অর্থেই 
“কাধোর প্রতিকূল” আর দক্ষিণ অর্থে “কাধ্যের অন্ুকূণ* 

“দাখণোইনু কুল” 

মানবসমাজের যে অঙ্গটী অপেক্ষাকৃত নিক্রুয় হর্বল তাহার নাম বামী। তাই 
স্রীলোকের নাম সংস্কৃতে বামা-অবল!। যাহা ক্রিয়াশীল তাই দক্ষিণ শব্দবাচা, 
আগ খাই। মধগ্মণ পাহাহ খাম । খামধাকে হংরাগীতে 151 খগে কেন? 


৬৪ পুণ্য । 


1916 অর্থে পরিত্যক্ত--কম্্ম হইতে পরিত্যক্ত, কোন কর্মের নহে। আর 
দক্ষিণবাছকে 218৮৮ বলে কেন? 112৮ এর এক অর্থ অধিকার-_যাহার 
কর্থে অধিকার আছে তাহাই 58৮। এককথায় দক্ষিণবাছ দবল পুরুষের 
এবং বামবাহু অবলানারীর সহিতু উপমিত হইতে পারে। 

বৈজ্ঞানিকের। বলেন আদিম কালে এই বাছহ্বয়ের কার্য বিভিন্ন প্রকার 
ছিল। হৃম্তদ্ধয় এখন যে নিয়মে কার্ধ্য করে তাহ! আধুনিক। পুরাকালে 
আদিম অসভ্যেরা যুদ্ধ ভিন্ন আর কিছুই জানিত না। তাহার! যুদ্ধ ছার! 
সখ্যতা প্রেমালাপ এবং বিবাহ পর্যন্ত সম্পাদন করিত। যুদ্ধে জয়লাভ 
করিলে পর, তাহারা সেই সকল মনুষ্যমৃতদেহ ভোজন করিত, তাহাদের 
'মাহার বিহারে যুদ্ধ। যুস্ধকেই স্ুখশান্তি ভাবিত। যুদ্ধের সময় তাহার! 
বিবেকজ্ঞানশুন্ত হই ষড়কি, বড়শা, তীর, বড় বড় বৃক্ষশাথা, প্রস্তর প্রভৃতি 
প্রতিতবন্দীর উপরে প্রক্ষেপ করিত। তাহাতেও তৃপ্ত না হইয়! অবশেষে ভীষণ 
দত্ত, নখর এবং মুষ্ট্যাঘাতে তাহাকে একেবারে ক্ষতবিক্ষত করিয়া ফেলিত। 
তাহারা! কথন কাহারও নিকট শরীরতত্ব জানিয়া দক্ষিণ ধাম প্রভেদ করিতে 
শিক্ষা করে নাই, তবুও তাহারা স্বভাবতঃ বামহজ্তে বামবক্ষ বর্মাবৃত করিতে 
চেষ্টা করিয়! দক্ষিণহত্তে অস্ত্রচালনা করিত। পুর্ব্বেই বলিয়াছি বামবক্ষ 
হুৎপিণ্ডের অধিকারে থাকাতে বামদ্দিকটা অপেক্ষাকৃত দুর্বল। বোধ হয় 
যেন পূর্ব হইতেই এই দক্ষিণ বামের পার্থকাভাব অন্তরের এক প্রাস্তে বালুকা- 
পরিমাণ স্থানে লুকায়িত থাকিয়া! মনুষ্যের উন্নতির পথের জন্য কাল প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। 

অধুনা সভ্যজগতে এই বীজ ক্রমে অস্কুরিত হইয়া প্রকাণ্ড বৃক্ষে 
পরিণতি প্রাপ্ত হইয়াছে । বৈজ্ঞানিকের! উন্নতির পথে অবতরণ করতঃ 
শরীরতব বাহির করিয়া দক্ষিণহত্তকে সহায় করিয়াছেন। তাহাতেও ক্ষাত্ত 
ন৷ হইয়! দক্ষিণহভ্তকে কোন্দিক্ষে কি ভাবে চালাইলে সুশৃঙ্খলারপে কাঁধ্য 
চলিতে পারে-_এই প্রকারে ইহার গতি পর্য্যস্ত নির্ণয় করিয়াছেন। মন্ুয্যের 
স্বভাব ধোজ! পথে চলা, সহজে কখন বক্রপথে যাইতে ইচ্ছা করে না। দক্ষিণ 
হন্তের ক্বাভাঁবিক গতি বামদিকে, দক্ষিণ দিকে নয়, এবং বামহন্তের গতি দক্ষিণ 
দিকে, বামদিকে নয়, সেই কারণে দক্ষিণহন্তের সুবিধার জন্য উন্নতিবুদ্ধির সঙ্গে 
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তরবারি বাঁষদিকে ঝোঁলান, সামাজিক নিয়মের মধ্যে পরিগণিত হুইয়াছে। 
আবশ্তক হইলে দক্ষিণরাহু বাদদ্দিকাভিমুখ হইয়া তরবারি গ্রহণ করে। 
নিঃসন্দেহ দক্ষিণহত্ত যুদ্ধেতেই শ্রেষ্ট পদ লাভ করিয়া ক্রমে অন্ত বিষয়ে 
অগ্রসর হইয়াছে । কারণ প্রথমে যুদ্ধ ভিন্ন আর কোন কার্্যই ছিল ন।3 
দক্ষিণ হস্তের গতি আরও স্পষ্টরূপে বুঝিতে ইচ্ছা! কর ত তুমি একটি পেন্সিল 
লইয়! মন্ুষ্তের পার্খের মুখ আকিতে চেষ্টা কর। দেখিবে দক্ষিণহক্ত প্রথমেই 
বামদিকে অগ্রসর হ্ইয়া সহজে রেখাপাত্ত করিতেছে । আমাদের দৃষ্টিও 
বামদিক হইতে আরম্ভ হয়। আমরা কখন দক্ষিণদিকে মস্তক ফিরাইয়। 
দেখিতে পারি না। কোন দৃষ্ত দেখিতে হইলে বামদিক হইতে দেখিতে 
দেখিতে ক্রমে দক্ষিণদিকে আমি। ইহা যে আমরা ইচ্ছা করিয়া করি তাহা 
নয়) অন্তরেক্রিয় যান্ত্রিক অবস্থা বুঝিয়া আমাদের চালাইয়া বেড়ায়। মনুষ্য 
যে দক্ষিণ হন্তের পক্ষপাতী তাহার আর কোন সন্দেহ নাই। লেখা সন্বন্ধেও 
এই এক প্রণালী । 

বিখ্যাত লেখক গ্রাণ্ট এলেন বলেন, আদিম মনুষ্যেরা সব্যসাচী ছিল। 
তাহার! ছুই হস্তেই ছবি আকিতে এবং লিখিতে পারিত। অনেক দেশে 
পর্বত গহ্বর হইতে /অস্থি প্রস্তর এবং তন্তিদস্তের উপবে নান! প্রকার ভাবের 
খোদিত মনুষ্যমুত্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে । সেই সকল মূর্তির মুখ বামদিকের ন্যায় 
দক্ষিণদিকেও অতি ম্বন্দররূপে খোদাই করা । এই আবিষ্কত মুস্তি আদিম 
মনুষ্থদিপের যে উভয় হস্তেরই কারুকার্য তাহ হুশ্রূপে তথ্যান্ুসন্ধান করি! 
স্থিরীকৃত হইয়াছে । ইদানীং কালের সব্যসাচী ভিন্ন দক্ষশিল্পকার হইলেও 
এপ্রকার উভয় হস্তে খোর্দিত করা তাহার পক্ষে অদগব। আশ্চর্য্য পুরাকালে 
আদিমদের প্রস্তরই একমাত্র সম্বল ছিল। তাহার! বুদ্ধের জন্ত এই প্রন্তবের 
তীর ধনুক এবং অন্তান্ত অস্ত্র নির্মাণ করিত । তত্তি্ন তখন মসীধারা লিখিবার 
পরিবর্তে তীক্কাগ্র প্রস্তরের দ্বার! প্রস্তরের উপর অক্ষর কথ! এবং মীসরীস্ 
হাইরোগ্র্যাফি থোদাই করিত। এই কারণে হিক্র পারসী ভাষার বিপরীত 
ভাগ দক্ষিণ দিক হইতে লিখিতে হয়। বর্তমানে তাহার) তাহাদের পুর্ববরীতি 
অনুসারে চলিয়া আগ্রিতেছে ছাড়িতে পারে না। ফলতঃ এই সকল পুস্তকের 
আবরণও উল্টা করিয়া বাধান হয়। কিন্তু এখন আমরা যদি মসী দিয়া 
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দক্ষিণদিক হইতে. লিখিতে আরম্ভ করি তাহা হইলে দেখি একটি অক্ষর 
পিখিয়া আর একটা লিখিতে যাইলেই অঙ্গুলি ঘর্ষণে এঁ কালী মুছিয়্া গিয়া অক্ষর 
এৰং কাগন্জ ছুই অপরিফার হইয়! যাইতেছে। সুতরাং আমাদের বামাঁদক 
হইতে লেখাই স্থবিধাজনক। এখন দেখধিতেছি আমঞ। দক্ষিণ হন্তের সহায়- 
তাতেই সেই সকল স্ুল পাশব কার্য হহতে অব্যাহতি পাইয়া ঞমে সভ্যতার 
জাগমনে উন্নতির হুক পথে উঠিতেছি। 


শী প্রজ্ঞানুন্দরী দেখা । 


বেহালার সুর চড়ান। 


শাকির 


ইউরোপীয়ের। বেহাল! ৰাজাইবার সময় যে প্রকারে বেহালার তার 
চড়াইয়! থাকে, তাহ! নিতান্ত অসঙ্গত নয়। তাহার! চতুর্থ তারকে পঞ্চম 
জুরে, তৃতীয় তারকে তাহার পঞ্চমে, দ্বিতীঞ্কে পুনঃ তৃতীয়ের পঞ্চমে এবং 
প্র্থমকে সেইরূপ দ্বিতীয়ে? পঞ্চমে চড়াইস্কা বেহালার স্থুর বাধে ।-- প্রথমেই 
তাহার! কোকিলের পঞ্চমন্থরের হ্টায় বেহালারূপ ফোক্িলটার সুর পঞ্চম 
হইতে পঞ্চমে চড়াইবার অতিলাষী হইল) তাহাদের হিনাবে আমর! বেহালা 
এই চারিটী সুরের তন্ত্রী পাইলাম £ 


প্রথম ভিতী় তৃতীয় চতুর্থ 
গ! ধ1 রে প। 
এই চারিটা তারকে ঠিক স্বরগ্রামের গ্রাম অনুসারে সাজাইতে গেলে এই হয়ঃ 
প্রথম | দ্বিতীয় 1 তৃতীয় | চতুর্থ | 
২ 
গ । ধ। ॥ রে । পূ! 


এ 
এই চারিটী তারে আমরা সংস্কতসঙ্গীতশান্ত্রের শ্রুতিবিচান্ধ মন্রসারে প্রকৃতপক্ষে 
পঞ্চমের চারিক্রতি। খযতের তিনশ্রঠিত বৈতের ঠিনএ্রাণি ও গাখারের হহত 


বেহালার শর চড়াম। ৬৩ 


শ্তি লাভ কবিলাম। পঞ্চমের চারিশ্রুতি হইতেছে £ ক্ষতি, রক্ত, সন্দীপনী, 
আলাপনী। খষভের তিনশ্রতি হইতেছে £ দয়াবতী, রঞ্জনী, রতিক1। 
ধৈবতের তিনশ্রুতি হইতেছে £ মনান্তি, রোহণী, রম্বা। গান্ধারের হৃইক্রুতি 
হইতেছে ₹ রৌদ্রী, ক্রোধী। অর্ধশ্তদ্ধ আমরা বেহালার চারিতারে ঘবাদশ 
প্রকার শ্রুতি পাইলাম। অর্থাৎ দ্বাদশ প্রকার শ্রবণ্যযোগ্য সুশ্বিন্দু লাভ 
করিলাম । বেছালার বম্বাদিতে এই স্ক্ক ধ্বনিবিন্দুসমুহের বড়ই কার্ধ- 
কারিতা। "স্ব্ূপমাত্র শ্রবণ হইতে নাদান্থরণনাত্ম। ধ্বনিকে শ্রুতি বলে ।” 
শ্বরূপমাত্র শ্রবণানাদানুরণনাত্বিকা 
্রতিরিতুাচ্যতে ভেদাস্তস্ত! দ্বাবিংশতির্তাঃ | 
ষড়জাপ্দিপবিজ্ঞানং শ্রুতীনাং ফলমেবতৎ ॥ 
শ্রতিসমূহের ফল যড়জাদি পরিজ্ঞান। 
পুনশ্চ 'স্বরাঃ শ্রুতিসমুদ্তবা” সঙগীতশান্ত্রে কথিত হইয়াছে । ন্বরসকল শ্রুড়ি' 
সমুড়ুত। শ্রুতিই স্বরের সার-_সুক্মবিন্দু বলিতে পার। সত্যের তলে যেমন 
খত অর্থাৎ সত্যের অস্তরস্থ সুশ্ম সতা যেমন ধাত, সেইরূপ স্বরের অস্তরস্থ স্বর 
হুইতেছে শ্রুতি । এই শ্রুতির ভাব বেহালাদি যন্ত্রে ্বরের তলে স্বরসরদ্বতীর 
স্তাষ প্রবাহিত্ত হয়। সঙ্গীতশাস্ে বাইশ প্রকার শ্রুতি আছে, কিন্তু অনপ্ত 
শ্রুতি ইহাও কথিত হইয়াছে । বানস্তবিকই এই অনস্ত শ্রুতি লইয়াই সঙ্গীত 
চলিতেছে । বেহাল! যন্ত্রটার তুল্য সবন্থরব্যক্তকারী যন্ত্র নাই বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। এই যন্ত্রে অনস্তশ্রতিই যেন ব্যক্ত হইয়! থাকে। এঁক্ছুদ্র 
যন্ত্রে সর্বপ্রকার ক্রুতিই যেন বহির্গত হয়। 
সংস্কৃত সঙ্গীতশাস্ত্র হিসাবে আমরা বেহালায় কতপ্রকার জাতীয় সুরের 
ভাব প্রাপ্ত হইলাম 1--গ্রধান তিন প্রকার জাতীয় নুরই পাইয়াছি, যথা, 
ব্রাঙ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য । পঞ্চম স্থুরটী ত্রাহ্গণজাতি, খাষভটা ক্ষত্রিয়জাতি, 
ধৈবতটাও ক্ষত্িিনজাতি এবং গান্ধারটা বৈশহ্বজাতি। সুরের মধ্যে ব্রাহ্মণ, 
ক্ষভ্রিয়ভীব ও বৈশ্তভাব এই তিন ভাবই ব্যক্ত হইতে পারে । এই তিন 
প্রকার ভাবই প্রক্কৃত মূল ১ ইহা! হইতে সকল জাতীয় সুরের ভাব নাবিয়াছে। 
পঞ্চমস্ত্র হইনে পঞ্চমন্্ররে যে বেহালার তার চড়ান হয় তাহা! ভাল। 
পঞ্চমন্রকে পিতৃবংশোস্তবস্থর বলে। গান্ধারন্থরটা হইতেছে দেবা নবয়সন্ভু5/ 
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এইটী প্রথম তার। আর চতুর্থ অর্থাৎ অস্তের তারটী পঞ্চম, পিতৃবংশোসম্ভৃত। 
মাঝের সুর ছুটী খধিবংশোডূত। যাক্‌, আমরা চারিটা তারে দেব খষি পিতৃ- 
ভাবও তাহা! হইলে পাইবাম। আদিতে দেব ও অস্ত্রে পিতৃভাব সম্পূর্ণ দেখি- 
লাদ। আস্স্তে দেবপিতু এবং মধ্যে খধিভাব বিদ্কমান। আ্স্তে ব্রাহ্মণ” 
বৈশ্তভাব এবং মধ্যে ক্ষত্রিয়ভাব ।--খষভ ও ধৈবত সুর ছুটী ক্ষত্রিয়জাতি। 
যাইহৌক আমর! বেছালার চারিটী তারে ভাব পাইলাম : ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় 
বৈশ্যতাব পাইলাম, দেব খ্ষি পিতৃভাব পাইলাম। 

প্রথন একটা কথ! আছে-_সঙ্গীতজ্ঞেরা যে বেহালাম্ন গান্ধারকে প্রথম 
করিলেন তাহা যোগ্য বলিয়! মনে হয়, কেন না প্রথমেই তীব্রভাব ভাল নয়) 
প্রথমে শিশুর ভ্তায় স্নিপ্চতাব আবশ্তকীন্ন ও স্বাভাবিক । যেমন প্রাতঃ 
সন্ধায় উষ্বায় স্িঞ্কভাব প্রকৃতিতে বিরাজ করে, সেইক্প স্বাভাবিক স্গিগ্ধভাব 
প্রথমে বাঞ্চনীন্ন। নেই কারণে গান্ধারটা যে বেহালায় প্রথম তার ক্ষুদ্রতম 
তার বলিয়া প্রতীচ্য সঙ্গীত বিস্তার ব্যবহৃত হয়, তাহ! স্বাভাবিক ।--গান্ধার- 
সুরের রং সোণার মত উজ্জ্বল পীতবর্ণ । এতে একটী ন্নিগ্চতা আছে; লাল 
রঙে তীব্রতা হয়, পীতবর্ণে স্িগ্কতা ও উজ্জ্বলতা! থাকে । সেই হেতু গান্ধারকে 
প্রথম করাই ঠিক। 
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গান্ধারস্ত দেবান্বয়ে সভুতিঃ 

বৈশ্জাতি ন্ব্ণবদৃজ্জলপীতোবর্ণঃ 

খাবি; শশাঙ্ক: : 

করুণরসে উপযোগিত্ম্‌।* 

গ্রথম তারকে তাই শিশুর স্তায় স্নিগ্ধ মধুর গান্ধার সুরে করা যুক্তিসঙ্গত 

হলিয়া বোধ হয়ঃ গান্ধারসুরের মাধুধোর সম্বন্ধে মহাভারতে একস্বলে 
আছে £--ষেমন লতা প্রকাণ্ড শালবৃক্ষকে, মৃগরাজবধূ প্রন্ুপ্ত মুগরাঁজকে ও 
হস্তিনী মহাগনজকে বাহুপাশে বন্ধন করিয়। জাগরিত করিপেন এবং বীণা 
বিনির্গত গাঙ্ধার স্বরের স্তার মধুর বাকো তাহাকে সম্থোধনপূর্বক কহিলেন, 


লাথ গাতহোখান কর।” 


পদরাগ। ৬€ 


এই সকল আলোচন! করিয়া বুঝা যায়, বেহালার প্রথম তাধটাকে গান্ধার- 
সুরে রাখা এবং অস্তে পিতৃবংশোদভূত পঞ্চমন্থুরকে চতুর্থ অর্থাৎ শেষ তার কর! 
কিছু অযোগ্য হয় নাই) বেহালার তারে যুরোপীয়েরা আঁদিতে দেব, মধ্যে 
খা ও শেষে পিতৃম্বরকে স্থাপন করিদ্া। আধ্য সঙ্গীত শ্ম্ত্রীয় ভাবেরই যেন 
ষথার্থ সৎকার করগ্িছেন। 


শ্রৃহিতেন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


পদরাগ। 


চা ০30৫ অপ 


ভক্তি । 
ছায়ানট --একতাল। । 
ক্ষুদ্র মোর শক্তি; 
ংসারেতে জানি নার একমাত্র ভক্কি-) 

সুর্য যবে উঠে, 

ক্ষুদ্র শতদলটুকু সেও ওঠে ফুটে ) 
পুর্ণচন্ত্র দেখে 

মাগর উথলি উঠে জোছনায় মেখে; 
সেই মত আষি, 

মহান শকতি পাই ভক্তিভরে স্বামি ! 


দুহাত 


৬৬ 


পুণ্য । 
কেন দাঁওনাক দরশন ? 


আসাবরী- বপতাল। 


কেন মোহঘোরে রাখ 

দ1ও নাক দরশন- * 
কেন গ্রতাতের আলো 

নাহি কর বিকীরণ? 
কেন নিশা-অন্ধকারে-. 

ঝাথ মোরে অচেতন ? 
কেন দাও শূন্য প্রাণে 

মোহমেঘ আবরণ ? 
জগৎ জাগিয়া আছে 

তৰ কাজে অনুক্ষণ; 
কেন গে জীবনে মোর 


নাহি দাও জাগরণ ? 


শত ফল্‌। 
বেহাগ--বাপতাল। 
কেমনে দাড়া গিয়া! সমুখে পিতার, 
একটাও কথা ঘবে শুনিনি তোমার ; 
যেকান্ধে এখানে তুমি পাঠাইলে মোরে, 
তাহা করি নাই শেষ আঁলসের ঘোরে 


প্দরাগ। ৬৭ 


যে ধন আমার হাতে দিলে তুমি পুরে; 
হারায়ে ফেলেছি তাহা কোন্‌ মায়াপুরে ; 
নিরাশ্রয় হয়ে তাই ভ্রমি পথে পথে, 

কত লোক চলে যায় পুণ মনোরথে। 
শেষ দিনে যবে হবে কর্মের বিচার, 

কি বলি, চাহিব তবে মুক্তির হুয়ার? 
করেছি অশেষ দোষ শান্তি যা” দিবার 
ছুঃখ ক্লেশ আমরণ দিও অনিবার; 

কিন্ত শেষে দিও যেন এই শুতফপ 
শান্তিরম-পরিপুণ চরণ অমণ। 





প্রাণারাম। 
বিবিট--ঠুংরি। 
যিনি এক প্রাণারাম, 
ভজ তারে মনে অবিরাম ; 
হৃদয়ে রাঁথিয়ে। তাহারি চরণে পূর্ণ হবে মনস্কাম ) (তব) 
বিষয়ের ধুলি, যাও ত্বর! ভুলি, যাঁবে যদি দিবাধাম। (সেই) 
নিখিল কারণ পরম শরণ, তারে করহ প্রণাম (সদা) 
গাও তার গান, অসীম কল্যাণ হবে শুভ পরিণাম । (হে) 


০] 


৬৮ পুপ্য। 
অপুর্ব কাণ্ড । 


শঙ্করা--আড়াঠেক।। 


অণুর ভিতরে সুশ্ষ্ম অণু, 

লক্ষা কর তায় চিত্ত-ধহু 3 
জ্যোতির অন্তরে সুন্ধ্বজ্যোতি, 
বিন্দুমাঝে অনস্ত মূরতি 3 

দেখ কিবা সে অপুর্ব কাণ্ড-- 
বিন্দু মাঝে অীম ব্রহ্মাণ্ড। 


পাপাত্বারে করিওনা দ্বণা। 
পরজ--বাপতাল। 

পাঁপাত্মীরে করিওন! দ্বণ। ॥ 
পুণ্যনাম বঙ্কারিয় তারে গুনাওরে তার জরবীণ, 
পাপমতি দ্ুরবল অতি রিপুহস্তে চিরপরাধীন|। 

পাপের শৃঙ্খল ছিন্ন 

কে করিবে তিনি ভি, 
পাঁপান্থুরে বিনাশিতে সাধ) কার তাঁর বজ্জবল বিনা! 


শ্রীতেন্্রনাথ ঠাকুর। 


পুত্রম্নেহ। 
( গল্প 1) 


গা উহা ৬ (১৯৮৮ 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


* কবিত্বপূর্ণ মধুর যৌবন কালে যখন জগতের সাঁড়ে ষোল আনা অতুল 
সোন্দর্যরাশি উপভোগ করিতেছিল্লাম, তখন সুদূর প্রবাসে--কলিকাতায় 
বসিয়া হঠাৎ যখন অগ্রজ মহাশয়ের টেলিগ্রাম পাইলাম”; 07719 81১27 
701670, 15 10. 0680)90.”--তখন কি জানি কেন সহসা আমার চোখে 
জগতের সকল সৌন্দর্ধরাঁশি এককালে নিবিয়া গেল। টেলিগ্রাম পাইয়া 
কতক্ষণ আম্মহারার নায় ছিলাম--জানি না; তবে যখন আমার প্রথম হদয়- 
বেগ কাটীয়া গেল, তখন তাড়াতাড়ি আহার করিয়া টেবিগ্রীমখানি হাতে 
করিয়া! আফিসের বড় সাহেবের থাসকামরায় যাইয়া সাহেবের টেবিলের উপর 
টেলিগ্রামথানি রাখিয়। দিয়! কাদিতে কীদিতে একটি দীর্থ সেলাম করিয়! এক 
পক্ষের বিদায় প্রার্থন] করিলাম । ইংরেজজাতির চরিত্রে দোষ ও গুণ--এই 
উভয়ের মধ্যে গুণভাগের অপেক্ষা দোঁষভাগের আধিক্য সর্ধবিষয়ে অধিক 
হইলেও এক্ষেত্রে গুণভাগেরই অধিক পরিচয় প্রাপ্ত হইলাম। এদিকে আমায় 
দেখিয়! সাহেব একবার মুখের ছুরুটের ছাইগুলি নখের দ্বারায় বিচ্ছিন্ন করিয়। 
নাকের উপর হইতে চন্মাখানি ধীরে ধীরে নামাইরা একবার কমাল দিয় 
পু*ছিয়া চসমাথানি নাকের উপর পুনঃ স্থাপিত করিয়া টেবিলের উপর হইতে 
টেলিগ্রামখানি তুলিয়৷ লইয়! পাঠ করিলেন। তারপর কি জানি কেন, কত- 
ক্ষণ আপনার মনে আপনি কি ভাবিলেন; শেষে স্ত্রীর কাতর সংবাদ শুনিয়া 
বিনা আপতিতে এক সপ্তাহের বিদাগন দিলেন, এবং বলিলেন প্রয়োজন হইলে, 
আরও ছুই এক সপ্তাহের বিদায় পরে দিবেন। আমি অধম চাকুরীজীবী 
বাঙ্গালী আমি আমার বর্তমান ছুঃসমছে সাহেবের এই অপার অনুগ্রহ দেখিয়! 
এখং আমাপ বর্তমান অবস্থা ভাবিয়া ছুই হাতে সাহেবকে আতুৃমি প্রণত 


শী পুণ্য । 


সেলাম করিয়! সেইদিনকার দ্বারজিলিং মেলে গৃহাভিমুখে ধাত্র! করিলাম । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


যথাদময়ে গৃহে আদিলাম। গৃহে আসিয়! আমার প্রাণাখিকা পত্ী 
শ্রীমতী হেমনলিনীর কাতর অবস্থা দেখিয়া পলে পলে আমার হৃদয়ের 
শোণিত শু হুইয়! যাইতে লাগিল। এই ঘটনার ঠিক চারি মান পূর্ব্বে 
আমার ভাগ্যবৃক্ষের সর্বোত্কষ্ট ফলম্বরূপ একটি স্ুবর্ণকুস্থম আমাকে উপহ্ধর 
দেন। কিন্ত দা পুত্রনস্তান প্রসবের পর হইতেই কি জ্রানি কেন হঠাৎ 
হেমনলিনীর স্থাস্থ্যতঙ্গ হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে সুতিকাশ্রিতা রোগগ্রস্তা হন। 
এই দীর্ঘ চারি মাস কাল স্ুচিকিৎসকের সুচিকিৎসা ও আমার অগ্রজ পতী 
শ্রীমতী নিম্তারিণী দেবীর অজস্র শুশ্রষার় হেমনলিনীর নষ্ট স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার 
তো দূরের কথা; বরং দিনের পর দিন ঘতই যাইতেছিল, দিন দিন ততই 
মরণের পথে, শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতেছিলেন। শেষে তাহার জীবনের 
আশা হুরাশা মনে করিয়া, তাহারই ইচ্ছান্থুসারে আমার সহিত শেষ সাক্ষাৎ 
করিবার মানসে অগ্রজ মহাশয় আমাকে করত টেলিগ্রাম করেন। 

আছি যে দিন গৃহে আসিলাম, ঠিক তাঁহার ছই দিন পরে, তৃতীয় দিবস 
রাত্রিতে জীবনে এই শেষ একবার করুণাপূর্ণ কাতর দৃষ্টিতে আমার মুখের 
পানে চাহিয় চাহিয়া একটী হুদগ্নভেদী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়! আমার 
সন্ুখে আপনার হদয়শোপিত তুল্য চারি মাসের শিশু পুক্রটিকে বউঠাকুরাণীর 
হাতে জন্মশোধ অর্পণ করিয়া দিয়], সেই দিন নিশাশেষে আমার পায়ে মাথা 
রাখিয়া, কি জানি কোন অজানিত পুণ্যময় দেশে চলিয়! গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
আমার নুখপূর্ণ শান্তিপূর্ণ জীবন-কাবোর প্রথম সর্গের অভিনয় শেষ হইয়া 
গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পুত্রস্সেহ। ৭১ 


দিন কাটিয়া গেল। তারপর বথাসময়ে অশৌচান্তে হেমনলিনীর আগ্মরকত্য 
স্মাপন করিয়া আমি তগ্রনদয়ে আমার কাধ্যস্থান কলিকাতা আলিয়া কার্যে 
যোগদান করিলাম । 
ক ক ক ক 

স্থখে ছুঃখে হাঁসি কান্নার এবং সেই সঙ্গে কাব্যালোচনায় হেমনলিনীর 
মৃত্যুর পর কার্ধাস্থানে আসিয়া, দেখিতে দেখিতে পাঁচ মাস কাটিয়া গেল। 
পাঁচ মাম পর হঠাৎ একদিন অগ্রন্স মহাশয়ের একখানি পত্র পাইলাম। অগ্রজ 
মহাশয় পত্রে লিখিয়াছেন +- 


স্নেহের প্রফুল্ল ! 


ইতিপূর্বে তোমাকে একথানি পত্র লিখিয়াছি,--সাংসারিক কথাবার্তা 
তাহাঁতেই আছে। সম্প্রতি তোমার কয়েকটা প্রয্মোজন উপস্থিত হইয়াছে 
এদিকে দীর্ঘকাল গত হইল, আর বিপত্রীক অবস্থায় বেশী দিন থাক! ভাল 
দেখায় না, এবং তোমার বিবাহে আমাকে উদাসীন দেখিয। গ্রামের সকলেই 
আমাকে ধিক্কার দিতেছেন। কিন্তু এপর্যযস্ত মংকুলোস্তব। কন্তার অভাবে আমি 
কোনটাতেই মতামত ন! দিয়! নীরবে ছিলাম ॥ যাহ! হউক, বর্তমান সময়ে 
যে কটি প্রয়োজন উপস্থিত আছে, তাহার মধ্যে শিবনগর নিবাসী দেবানন্দ 
শাস্ত্রী মহাশয়ের কন্ত। শ্রীমতী ইন্দুবাল! দেবীর সহিত তোমার শুত পরিণস 
স্থির করিতে চাহি॥ শাস্ত্রী মহাশয়ের ছুহিতা রূপে গুণে, স্বভাব চরিত্রে-- 
সর্ববিষয়ে প্রসংশনীয়া ও স্ুলক্ষণ বিশি1॥ তারপর শাস্ত্রী মহাশয় বুনেদি 
ঘরের লোক--আমাদের সমান ঘর। আশ! করি তুমিও এ বিবাহে প্রসন্পচিত্তে 
মত প্রকাশ করিবে । তোমার সন্মতিহ্চক পত্র পাইলে, আমি প্রয়োজন স্থির 
করিব এবং আগামী মাসে তোমার বিবাহ ও শ্রীমান নবকুারের গুভানপ্রাশন 
দিব। জ্রীমান সহ আমর! ভাল 'আছি। ইতি 

আশীর্বাদক 
তোমারই শ্রীপ্রতাপ চন্দ্র । 


দাদার পত্র পাঠ করিয়া, এখন লিখিলে হয়ত আপনারা-চাকুহাসিনী 
বঙ্গের ন্বন্দবী পাহ়িকারা, আপন আপন কুন্দবিনিন্দিত দস্তে তাত্ুল-রাগরক্ 


৭২ পুণ্য । 


অধর যুগল দংশন করিয়া মধুর হাসি হাসিবেন--হান্ন, ক্ষতি নাই। তবে 
আমার জীবনে বিপত্বীক অবস্থায় সত্য যাহ! ঘটিগ্লাছিল, ন্যায়ের মর্যাদা রক্ষা 
মানসে এখানে তাহাই বিবৃত করিতেছি। হাঁ, অগ্রজ মহাশয়ের পত্র পাঠ 
করিয়া আমার তথন কান্না আসিয়াছিল--কারা আসিয়াছিল, অমন চারু 
প্রেম প্রতিষ! হেমনলিনী দেবীকে এত শীঘ্রই ষে বিশ্বৃতির অতলসলিলে 
ভুবাইতে হইবে তাহা৷ একবার স্বপ্রেও মনে করি নাই। যিনি আজ এই নুদীর্ঘ 
দশ বংসর অকাতরে আপনার হৃদয় ও মন দিয়া কায়মনোবাক্যে আমার সাধন। 
করিয়া আসিতেছিলেন ; শেষ, যিনি আপনার আশৈশবের সাধনার ফলশ্কপ 
কুম্থম-স্কুমারঞ্্ররত্ব আমাকে দান করিয়া, অকালে--বলিতে হ্বদন্ন শতধা- 
বিদীর্ণ হয়--অকালে ইহসংপার হইতে জন্মশোধ চলিয়া গিয়াছেন, সেই সাক্ষাৎ 
মূর্তিমতী আমার হ্দয়েশ্বরী হেষনলিনীর দেবীমৃত্তি জন্মশোধ হৃদয় হইতে 
বিসর্জন দিয়া আবার কোন প্রাণে অপরকে আমার এই হৃদয় রাজ্যের শূন্ট 
দ্বর্ণসিংহাসনে বস্াইব আর কেই ব! সেই স্বর্ণ সিংহাসনে বসিবার উপযুক্ত, তাহ 
ভাবিয়া! পাইলাম না। যাহা হউক, প্রথম শোৌকোচ্ছান কাটিলে পর অনেক 
ভাবিষ! চিত্তিয়! দাদাকে পত্র পিখিতে বসিলাম। পত্রে লিখিলাম £-- 


কলিকাতা! 
---ওয়েলিংটন সীট । 
প্রণাম জানিবেন 2৮ 


দাদ শ্রীচরণের আশীর্বাদ পত্র পাইলাম । কিন্তু প্র পাইয়া অদৃষ্টদোষে 
এবার সুখী হইতে পারিলাম না। আপনি পুনরায় আমার বিবাছের জন্ত 
ক'নে খু'ঁজিতেছেন এবং বিবাহ করিতে উপদেশ দান করিয়াছেন, কিন্তু 
হেমনলিনীর মৃত্যুর পর শ্রীমানের ভবিষ্যৎ ভাবিয়! আমি পুলরায় বিবাহ ন! 
করাই স্থির করিয়াছি । বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে যে পারিবারিক 
গোলোযোগের সুত্রপাত হইয়াছে তাহাতে গৃনরায় বিবাঁহ করিয়া, শ্রমানের--- 
প্রাণাধিক হেমনলিনীর শেষ স্বৃতিচিহ্খানির ভাগী পরদা করিতে আমার 
কিছুষাত্র ইচ্ছা নাই--প্রবৃতিও নাই । আশ! করি আপনি বা ক্গেহমরী বউ- 
হাকুবাদী-্জাপনার! উভকে এবিষয়ে আমাকে আর কোন অনুরোধ করিবেন 


পুত্রন্নেহ । ৭৩ 


না। আমাদের দেশের শান্ত্রকারগণ পুজের জন্য বিবাহের ব্যবস্থা 'করিয়াছেন 
সুতরাং আমার যথন পুত্রসস্তান আছে তখন ধর্শশান্ত্রের মস্তকে প 
করিয়া আবার পুনরায় কেন বিবাহ করিব ? আপনিই বা কেন এমন অশাস্ত্রীয় 
ব্যবস্থ। দেন ও অনুরোধ করেন? এখন আপনার! উভল্য আশীর্বাদ করুন, 
যে শ্রীমান দীর্ঘজীবী হুইয়। হেমনলিনীর তথা। আমাদের নাম রক্ষা করুক । 
বিবাহে আমাকে বীত্পৃহ দেখিয়া আপনাবা! মনে কোন দ্বঃখ করিবেন না 
আপনাদের আশীর্বাদে আমি বড় সুখে--বড় শাস্তিতে আছি ।---বৃথায় কেন 
আমার জীবনের শাস্তির ব্যাঘাত করিবেন ? আপনি আমার +পত সহত্র প্রণাম 
জানিবেন এবং বউঠাকুরাণীকে জানাইবেন। পত্রোত্তরে শ্রীমান সহ আপনাদের 
কুশল সংবাদে সুখী করিবেন। শ্রাচরণে নিবেদন । ইতি 
আপনার শ্লেছের 
জীপ্রছুল্প চন্ত্রু। 
যথাসময়ে পত্র রওনা হইয়া গেল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


পঙ্জ লিখিবার পর দেখিতে দেখিতে এক সপ্তাহ কাটিয়া গেল। এফ 
সপ্তাহ পর, এক সঙ্গে ছুইথানি পত্র পাইলাষ। একখানি আমার অগ্রন্জ 
মহাশয়ের, দ্বিতীক্নখানি তাহারই পত্বী--আমার বউঠাকুরাণী নিস্তারিণী 
দেবীর। আমি গ্রথমে দাদার পত্র খুলিলাম। দাদ এবার লিখিয়াছেন £--. 


স্বেহের প্রফুল্ন ! 


তোমার পত্র পাইয়াছি। তুমি আঁমাঁকে যে ঘে বিষয় লিখিয্াছ। তাহাতে 

আমার কোন স্থলেই তোমার সহিত মতছৈধ নাই। তবে সংসার ক্ষেত্রে এক 

দিক দেখিয়া কাজ করিতে নাই--করাও যুক্তিসঙ্গত নহে । তুমি বিবাহে 

বীতন্পৃহ, আমি জানিতেছি যে বউমার শোক তোমার পক্ষে অসহা হুইয়াছ্ছে। 

আর গুধু ভূমি কেন? এ নংসারে কে এমন পাষাণ আছে যে, ধিনি অমন 

সাক্ষাৎ সঞ্ঘলত। ও পবিত্রতার, জীবন্ত প্রতিমূ্ধি হেমনলিনীর চিরবিচ্ছেদে 
রং 


৪ চিত্ত 


'র্ধাত্তিক দুঃখ বোধ না করিবেন? পূর্ববপত্ে আমি ভোমীকে বিবাহ করিতে 
উপদেশ দিয়াছি বলিয়া, তুমি এমন মনে করিও না যে, আমি হেমনলিনীর 
বিশ্বোগজনিত অসহা জয় যাতন1 এত শীঘ্বই ভুলিয়া গিয়াছি। হেমনলিনীর 
হঠাৎ মৃত্যুতে আমার হৃদয়ের অর্ধেক শক্তি হানি হইরাছে। আমি একবার 
স্বপ্নেও ভাবি নাই যে, এমন অসময়ে আমাকে আমার গৃহের গৃহলক্ষমীকে 
এমনই ভাবে পাষাণ প্রাণে বিদায় দিতে হইবে ? যেদিন হেমনলিনীকে 
ভাদ্রবধূরূপে গৃহে আনিয়াছিলাম, যেদিন মা! আমার ন্যায় চিরদরিদ্রের পর্ণ- 
কুটিরে আসিয়া আপন! আপনি ফুটায়াছিলেন--যেদিন আপনার অন্ত চরিত্র 
গৌরবে আমার চিরদরিদ্র পর্ণকুটির গৌরবান্বিত করিয়াছিলেন, সেদিন মনে 
করিয়াছিলাম ষে, না জানি জন্মজন্মানস্তরে কত পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছিলাম তাই 
দেশের অতি বড় ছুর্দিনে অমন মুষ্টিমতী সাক্ষাৎ কমলাকে গৃহে আনিতে 
পারিয়াছিলাম। কিন্তু এখন--এখন সে কমলার বিয়োগে আমার এই পর্ণ- 
কুটির আধার--গাড়তর 'ন্ধকারে ঢাকিয়াছে। এখন বুঝিয়াছি সংসারক্ষেত্রে 
আমার মত হতভাগ্য আর দ্বিতীয় নাই। কিনব আক্ষেপ করিয়া কি করিব-- 
বল। আজীবন কাতর অশ্রপাতে কাটাইলেও যখন যিনি গিয়াছেন - তিনি 
আর ফিরিবেন না--তাহাকে ফিরাইবার আর উপায় নাই; তথন বর্তমান 
ও ভবিষ্যৎ তুলিয় অতীতের জন্ত আক্ষেপ করিয়া কি করিব? তাই এই 
কয়মাস ধরিয়! ভাবিয়া] চিস্তিয়া। আবার তোমার বিবাহ দেওয়াই স্থির করি 
রাছি। তুমি যে যেযুক্তির অবতারণ। করিয় পুনরায় বিবাহ করিতে অসম্মত 
হইয়াছ--তোমার সে সব যুক্তি ঠিক হইলেও তোমার পক্ষে তাহা কখনই 
খাটে ন। বর্ধমান সময়ে তো।মার যে বয়স তাহাতে বিপত্বীক অবস্থায় থাক। 
শোভা পার ন1। তারপর আর এক কথা--পুত্র বর্তমান । পুত্র বর্তমানে 
দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করা সম্পূর্ণ অযৌক্তিক ও শাস্ত্রানথমোদিত নহে তাহ! 
ল্বীকার করি! কিন্ত যে ক্ষেত্রে এক পুত্র বর্তমান এবং সেও শিশু, সে ক্ষেত্রে 
তোমার মত বয়সে পুনর্ধার বিবাহ করাই যুক্তিসঙ্গত কাধ্য এবং আমাদের 
ধর্শশান্ত্রেত কতকটা এমনই উপদেশ আছে। গ্সার যে আর্য ধর্শশান্্র পুত্র 
বর্ত্ানে পুনরায় দারপরিগ্রছে সম্পূর্ণ অম্ত প্রকাশ করিয়াছেন, আবার সেই 
ধর্শশান্রই এক পুেফে পুত্র মধো গণন! করেন নাই। সুতরাং এক পুত স্থলে 


পুত্রশ্নেহ । ৭৫ 


এমন কঠোর নিয়ম করিলে চলিবে কেন? ধেঁখ মামার ও নিম্তারিণীর যে 
বয়স, তাহাতে আমাদের সন্তানাদি হইবার আর কোন আশ! নাই ) শ্ুতরাং 
পিতৃপিতামহাদির ভবিষ্যৎ জলপিণ্ডের আশা একমাত্র তোমার উপরেই নির্ভর 
করিভেছে। যদি এখন তুমি সত্য সতাই বিবাহ না কর, আর ঈশ্বর ন] 
করুন--.কালে যদি তোমার এই অনাথ শিশু পুত্রটির কোন অমঙ্গল হয় তাহা 
হইলে চিরদিনের জন্য পিতৃপিতামহের নাম পধ্যন্ত লুপ্ত হইয়া যাইবে । এমন 
স্থলে ভবিষ্যতের মোহে বর্তমানের সুযোগ পরিত্যাগ করা কতদূর যুক্তিসিদ্ধ 
একবার বিচার করিয়! দেখিও। তারপর আমি--সংসারে তুমি ভিন আমার 
আর দ্বিতীয় কোন স্সেহবন্ধন নাই, যাহার মুখপানে চাহিয়। সংসারে থাকি । 
এমন অবস্থায় এই বয়সে তুমি যদি উদ্দাসীন হও তবে কাহার মুখপানে চাহিয়। 
সংসারে রহিব সেটাও একবার ভাবিয়। দেখা তোমার কর্তব্য । পুত্র বর্তমানে 
পুনরায় বিবাহ করিলে বিমাত। হইতে শিশুর ভবিষ্যৎ যে অনিষ্টের আশঙ্কা 
করিতেছ--এই বুথা আশঙ্কার কোন কারণই তো আমি দেখিতে পাইতেছি 
না। কালে যদি তোমার নব পরিণীতা ভাধ্যার সহিত শ্রীমানের বনিবনাও 
না হয়--উত্তম। কেন না আমি ও নিম্তারিনা তোমার পুত্রের দিকে রহিলাম 
ইহাই কি শ্রীমীনের পক্ষে যথেষ্ট নহে? এবিষয়ে অধিক আর কি লিখি, 
চারিদিক ভাবিষা চিন্তিয়! যাহ! ভাল হয় করিও । তবে এটা মনে রাখিও যে, 
যদি নিতান্তই তুমি বিবাহে অসম্মত হও তবে অগত্য1 আমাকেও বাধ্য হইয়! 
দেশের মায়া কাটাইয়। শীদ্রই সন্ত্রীক তীর্থবাস ব্রত গ্রহণ করিতে হইবে-_পুণ্য- 
গৃহে তোমাকে উদাসীন দেখিয়া আমি কখনই বাস করিতে পারিব না। ইতি 


তোমার--শ্রাপ্রতাপ চন্ত্র। 


অগ্রজ মহাশয়ের পত্র পাঠ সমাপন করিয়া বউঠাকুরাণীর পত্রথানি পাঠ 
করিলাম। দাঁদার পত্রথানি ষেমন বিবিধ উপদেশ ও যুক্তিতে পরিপূর্ণ, বউ- 
ঠাকুরাণী শ্রীমতী নিস্তারিণী দেবীর পত্রথানি তেমনি আগাগোড়া তীব্র বাজ 
বিদ্রুপ ও শ্লেষে পরিপূর্ণ। ভবিষ্যতে বউঠাকুরাণীর এই তীব্র কাথাত বড় 
কাজে লাগিবে তাই পত্রখানির মম্পুণ নকল এখানে দিলাম বউঠাকুরানী 
এ পিবয়া(ছলেন ২০ 


ণী৬ পুগয । 


দেবপুর। 

ঠাকুরপো! 

আপনার অগ্রজের নামিক আপনার অশেষ পাণ্ডত্যপূর্ণ পত্রথানি পাঠ 
করিয়। আপনার মনে আপনি একগাল হাসির লইলাম। তবে বড়ই পরি- 
তাপের বিষয় যে, আমার এই গ্রালভর! হাসি কাহাকেও দেখাইতে পারিলাম 
না--কেহই দেখিল না। যাহা হউক, আপনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন পুনরায় 
বিবাহ করিবেন না) জীবনে অবশিষ্ট দিন কয়টা আমাদের দেশের হিন্দু 
বিধবার চায় কঠোর বৈধবো কাটাইবেন--বটে। কথাটা ঠিক কবির মতই 
হইয়াছে । তবে এই প্রতিজ্ঞ করিবার পুর্বে একবার মনে করিবেন--কবি 
হইলেও আপনি পুরুষ! পুরুষের প্রতিজ্ঞা আর পদ্মপত্রের জল--উভয়ই 
সমান-স্বড় চঞ্চল। দেখিবেন কালে লোক হাসাইবেন না--আপনাদের 
কবি ভ্রাত। ভগিনীদের স্তায় দেশের মুখে চুণকালী দিবেন না। আর এই 
জন্তই আমার অনুরোধ, এখন পাগলামী ছাড়িয়া দিয়া বিবাহে সন্মত হন-_. 
বিবাহ হইয়া! যাউক। ছু,দিন আগপাছ আপনি বিবাহ করিবেন--ইহ! কব 
সতা, তখন বর্তমানের সুযোগ ছাড়া উচিত নহে । আপনি শ্রীমানের ভবিষ্যৎ 
তাবিয়! ভীত হইতেছেন--শ্রীমতী ইন্দুর সহিত বিবাহ হইলে সে ভয় আপ- 
নাকে কখনই করিতে হইবে না। আর যি খেয়ালের বশে এখন বিবাহ 
না করেন তাহ! হইলে কালে শ্রামানের স্থখের পথে, পিতা হইয়া আপনিই 
কাট! দিবেন । কেন না, আমি পরিফার জানিতেছি, ছুদিন পরে আপনার 
বর্তমান খেয়াল কাটায়! গেলে আপনাকে বিবাহ করিতেই হইবে । আপনি 
ঘে বড় বড়াই করিয়াছেন অমন বড়াই অনেকেই করিয়া থাকে, অমন যে 
শশ্মীনধাটের জ্যান্ত মরা কাশিনাথ শর্মা-কাশিনাথ শন্মী পর্যযস্ত একদিন 
অমন বড়াই করিয়াছিল। আপনিইও সেই কাশিনাথের শ্রেণীরই একটা 
অভূতজীব, সুতরাং ছুইদিনও লে প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে পারিবেন না, তেমন 
বৃথা প্রতিজ্ঞ! করিয়া লাভ কি--বুঝি না| যাহ] হউক, আর লোক হাসানে 
কাজ নাই, এখন ফেরত ডাকে বিবাহে সম্মতি হুচক পত্র লিখিবেন। আগামী 
মাসে ইমানের অন্লারস্ত ও আপনার বিবাহ এক সঙ্গেই হইয়া যীউক। ইতি 

আপনার “মঠের শ্রীমতী নিস্তারিনী দেবী । 
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পত্র ছুইখানি পাঠ করিয়া অনেকক্গণ পর্য্যস্ত কর-লগ্র-কপোলে ভাবিলাম। 
(উঠাকুরাণীর উপর বড় রাগ হইল। আমাদের দেশের কাওজ্ঞানবর্জিত। 
মশিক্ষিত! বাঙ্গালীর মেয়েদের কার্যকলাপ দেয়া মনে একটু ছঃখ হইল-_ 
মনুতাপ আসিয়া উপস্থিত হইল। এমনই ভাবে সেদিন কাটিয়া গেল। 
নারারাত্রি একাকী ভাবিয়া ভাবিয়া শেষ পূর্ব প্রতিজ্ঞ! পাঁলনেই কৃতসন্তল্ 
ইইলাম--বিবাহ করিব না। এমনই ভাবে রাত্রি অতীত হইয়া গেল। পর 
দন প্রভাতে শধ্য। হইতে উঠিয়াই পত্র লিখিতে বদিলাম্ম॥ প্রথমে দাদাকে 
পত্র পিখিলাম। দাদা পত্রে লিখিয়াছিলেন যে, আমি পুনরায় বিবাহ ন! 
করিলে তিনি সন্ত্রীক তীর্থবাদী হইবেন। কিন্তু আমি বেশ জানিতাম যে, 
মক য ভিন্ক হি বত হত হক ,্.মালপিরু শক্িব, 
মাবগ্তক, সে শক্তি তাহার নাই-জীবনে কোন দিন সে শক্তি সঞ্চয় করিতে 
পারিবেন কি না-বিধাতাই জানেন । স্থতরাং আমার তয়ের প্রধান বে 
কারণ সেটা অতি সহজেই দূর হইয়া গেল। দাদার ৩য় কাটিল; কিন্ত 
বউঠাকুরাণীর বাক্যবাণের ভয়ট! রহিয়া গেল। দে কথা ঘথালময়ে বলিব। 

পত্র লিথিতে বসিয়া, আমি দাদাকে লিখিলাম £-- 
প্রণাম জানিবেন 2 

আপনার পত্র পাইলাম। আপনি আমার পুনর্বিণাহ সম্বন্ধে যে যুক্তির 
জাল বিস্তার করিয়াছেন সে জাল কতকট। শক্ত হইলেও আমি আর তাহাতে 
পড়িতেছি না--পুনরায় বিবাহ করিতেছি না। আপনার শ্রীচরণে বিনীত 
প্রার্থনা আপনিও আর এ বিষয়ে কোন অন্গরোধ করিবেন ন1॥ পিতৃপিতা+ 
মহের অৃষ্টে জলপিও প্রাপ্ত লেখা থাকিলে একমাত্র শ্রীগান হইতেই হইবে ? 
আর লেখা না! থাকিলে দশট| বিবাহ করিলেও হইবে না। মৃতরাং বৃথায় 
কেন আমার জীবন্বে শাস্তি নই করিবেন এবং নষ্ট করা? কি আপনার স্যার 
ন্নেহশীল ভ্রাতৃবৎসল অগ্রজের উচিত--একবার ভাবিয়া দেখিবেন | আপনা- 
দের আণীর্ধাদে আমি ভাল আছি--বেশ শাস্তি উপতোগ করিতেছি । আশা! 
করি শ্রীমানকে বুকে করিয়া আপনারাও শাস্তি লাভ করিবেন। শ্চরণে 
নিবেদন ইতি 
আপনার স্েহেব_-ঈ/প্রফুল চন্তর। 


৮ পুণ্য । 


দাদার পত্র সমাপনাস্তে বউঠাকুরাণ্ীকে লিখিপাঁম ₹-- 

নেংময়্ী বউঠাকুরাণি ! 

আমার প্রণাম জানিবেন। কাল আপনার পত্র পাইয়াছি। স্ত্রীজাতি 
যে এতদূর নিরেট পাষাণী হইতে পারে ইহ পুর্বে কখনহ ভাবি নাই ; নহিণে 
আপণার বড় স্নেহের সেই হেমনলিনীর মৃত্যু পর ছয় মাস যাইতে না যাইতে 
আবার 'মামাকে বিবাহ করিবার জগ্ত, আমার প্রতি তীব্র বাক্যবাণ নিক্ষেপ 
করিবেন কেন ? দাদা পুরুষ মান্ুষ- কতকট। সে কালের লোক তিনি যাহ! 
ইচ্ছ! তাহাই লিখিতে পারেন ১ কিন্তু আপনি স্ত্রীলোক হইয়া কেমন করিয়া 
এমন ভাবে পত্র লিখিলেন--বুবিতে পারিলাম না। তারপর আপনার বর্তমান 
কার্যকলাপ দেখিয়া আমার জীবনের একট। বিষম ভ্রম দূর হইল । আপনি 
এতদিন “হেমনলিনী” “হেমনলিনী” ধলিয়া যে পাগল হইতেন--ছ”দিন চোখের 
আড়ালে রাখিতে হইলে অলহা যন্থণা বোধ করিতেন, এখন আপনার কার্ধ্য- 
কণাপ দেখিয়া আমার দৃঢ় বিশ্বাস হহতেছে যে, আপনার সে ভালবাসা খাটি 
নহে-কেমিক্যাল। যাক সে সব বাজে কথা লিখিয়া আর কি করিব। 
তবে আপনি যে আপনাদের বড় আদরেব কাশিনাথের সহিত আমার তুলন। 
করিয়। আমার সম্বন্ধেযে কঠোর মন্তব্য প্রকীশ করিয়াছেন, যতদিন কার্যে 
তা প্রতিপন্ন করিতে না পারিতেছি ততদিন আপনার শত প্রকার ব্যঙ্গ ও 
বিষম বাকাযন্ত্রণ! অল্লান অন্তঃকরণে আমাকে সহা করিতেই হইবে--করিবও। 
তবে সতত মনে রাখিবেন, যখন এই কঠোর অগ্নি পরীক্ষায় কৃতকার্য হইব, 
তখন সুরসমেত আপনার এই তীর গ্লেষ ও মন্রভেদী বাকাবাণ একে একে 
ওয়াশীল করিয়। লইব। আর সত্য কথা বলিতে কি দেই ওয়াশালাতের জন্যই 
আপনার আজিকার এই পত্রখাণি বড করিয়! তুলিয়া রাখিয়া দরিলাম। শ্টরণে 
নিবেদন ইতি 

আপনার ন্েহের-_শ্রীপ্রফুল চন্ত্র। 

পত্র ছুইখানি সমাপ্ত করিয়! পুনরায় একবার আগাগোড়। পাঠ করিয় 

ডাকে দিয়া আসিলাম। 


ধর্মগোলা । 
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ছুভিক্ষ | 


অধুনা ভারতবর্ষে প্রায়ই দুর্ভিক্ষ হইতেছে। ছুর্ভিক্ষের তাগুবনৃত্যে বৎসর 
বৎসর লক্ষ লক্ষ প্রাণী কালের করাল কবলে পতিত হইতেছে । গত ৪৭ 
বৎসরে, ২৮,৮২৫০০০ সংখ্যক লোক মৃত্ামুখে পতিত হইয়াছে । গত ১৮৭৬ 
খুষ্টাব্দে যে ছুর্ভিক্ষ হয় তাহাতে মাদ্রাজ, উত্তরপশ্চিমপ্রদেশ এবং অযোধ্যায় 
৮২৫০*০ লোক প্রাণত্যাগ করে। * গত শতাব্ীর শেষভাগে (১৮ ৯৯-১৯০০) 
যে দুর্ভিক্ষ হয় তাহ! কাশ্মীর হইতে মহীশৃর এবং উড়িষ্য। পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত হয় 
এবং ইহাতে প্রায় ২৫০০,৭*০ লোক মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 1 
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৮০ পুণ্য 1 


বর্তমান বর্ষে ঢাঁকা, বরিশাল, ফরিদপুর প্রভৃতি স্থান হইতে ভয়াবহ সংবা" 
প্রায়ই শোনা যাইতেছে । অনশনক্লি্ঠ পরিবারবর্গের কষ্টলাঁঘবে অসমর্থ 
বাক্তি উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিতেছে এ সংবাদও মধ্যে মধ্যে পাওয়া যাই, 
তেছে। শুধু বগগদেশেই নয়--ভারতবর্ষের সর্বত্রই এই প্রকার হুূর্ঘটন। 
ঘটিতেছে। | গত ১৭ই মাচ্চ তারিখের বিলাতের 11056900978 [39519 
ংবাদ দিতেছেন যে ১২ই ফেব্রুয়ারী ২৭৪৯০০ বর্গমাইলে বরুণদেব বিন্দুমাত্র 
অনুগ্রহও করেন নাই। ৩র! মার্চ মহামান্ত গবর্ণর জেনারেল মহোদয় যে 
টেলিগ্রাম করিয়াছেন তাঁহাতে জানা যায় যে ৩*৯০০০ সংখ্যক লোক প্রতি- 
কার কার্যে (191191 ০1718) নিযুক্ত । এবং ১২ই মার্চের টেলিগ্রামে জান। 
যায় ষে বুক্তপ্রদেশ, অযোধ্যা, রাজপুতানা এবং হায়দ্রাবাদে অনাবুষ্টিতে কোন 
প্রকার ফসল হইবার আশা নাই। ইতিমধ্যেই যুক্ত প্রদেশে ১২,২০০) বাজ- 
পুতনায় ১০৫,০৭০ মধ্যপ্রদেশে ৭৫,০০০ এবং বোশ্বাই প্রদেশে ৩৩,০০০ লোক 
1১০1)91 ৮0115 এ নিধুক্ত আছে। এই সমস্ত দেখিয়া স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় 
বে বর্তমান বর্ষেও ছুরিক্ষের কোপের ষে আধিক্য হইবে তাহ শ্বির নিশ্চয়। 


কৃষকের দারদ্রেতা ৷ 


এই সুজলা, সুফল, শস্তশ্তামলা ভারতবর্ষের একজাই ছুর্ভিক্ষের কারণ 
কি? অধিকাংশের মতেই হছৃর্ভিক্ষের এধান কারণ ভারতবাদিগণের দরি- 
দ্রত্া। * গবর্ণমেণ্টের নিদ্ধারান্সারেই সাধারণ গৃহস্থের আয় বাধিক ৩০২ 
মাত্র । মিঃ ডিগবী তত্বান্ুসন্ধান করিয়া বলেন যে ভারতবর্ষীয় সাধারণ গৃহস্থের 








০০০০০ 
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“এই দ্রারিজ্র্য এরূপ ভয়ঙ্কর যে যে বৎসর প্রচুর পরিমাণে শ্ত উৎপন্ন হয় সে 
বৎসরে তাহারা উদ্দর পূর্ণ করিয়া খাইতে পারে না। দরিপ্র্য ব্যক্তির! যাহ! 
উপার্জন করে, তন্বার! ছুর্ভিক্ষের সময় গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যয় নির্বাহ হয় না--অর্থ 
সঞ্চয় কর! ত দূরের কথা । সুতরাং যে বৎসর দারুণ দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয় সে 
বৎস্র তাহারা আর আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হয় না।” (শ্বদেশ) 


ধশ্মগোলা | ৮১ 


আর ১৮৪৬ মার। * গবর্ণমেন্টের নিদ্ধারণাহ্থপারেও বাঁধিক ৩০২ টাকা 
'র্থাৎ দৈনিক কিঞ্ংদিধিক /* আন মাত্র আয় হইলে দেশের লোকের অবস্থূ 
সহজেই অন্গমেয়। প্রকৃতপক্ষে তাহাদের যত্র আয় তত্রব্য়। যত্র আয় তত্র 
ব্যয় অবস্থার আমর! তাহাদের নিকট হইতে পরিবারবর্গের কষ্টকর ভরণপোষণ 
বাতীত আঞ্ন কিছুই আশ করিতে পারি ন।। | 

কৃষকদের এই প্রকার অবস্থার দরুণ গুধু যে কেবল তাহাদেরই ক্ষতি 
হইতেছে তাহা নয়। ভারতবর্ধ প্রধানত: ক্ৃষিপ্রধানদেশ। কৃষকদের 
এবন্প্রকার ছুরবস্থার সঙ্গে সঙ্গে দেশের অনসাধারণ মকলেরই বিষম ক্ষতি 
হইতেছে ।--যাহাতে কৃষকদের এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও অবস্থার উন্নতি 
হুইতে পারে তদ্বিবয়ে সকলেরই দৃষ্টি পতিত হওয়। একান্ত বাঞ্চনীয় হুইয়1 
পড়িয়াছে। 


উপায় । 


সকল অবস্থার সামধহ্ত রাখিয়া কি কি প্রকারে কষকদের উৎপন্ন দ্রবোর 
পরিমাণ বৃদ্ধি হইতে পারে ইহাই এইক্ষণ ভ্রষ্টব্য। তিনটা উপায় অবলম্বন 
করিলে কৃষকদের উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ বদ্ধিত হইতে পারে এবং নঙ্গে সঙ্গে 
তাহার কিছু কিছু সঞ্চয় করিতে সমর্থ হইবে। দেশের ও দশের ও সঙ্গে সঙ্গে 
উপকার হইবে ।1 

প্রথম--স্থানে স্থানে আদর্শ কৃষিক্ষেত্র স্থাপন । (১50১9506091 &£ুগ 
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১১ 


৮২ পুণ্য । 


দি শীষ্বতঃ--মৌথমহ্থাজনী পভ সংস্কাপন করিয়া যাহাতে কষকগণ অল্পমুদে 
টাক কঙ্জ করিয়া মহাজনের পীড়ন হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারে । (০0০- 
€)1)08৮1 159 0169) 29019118580 591 19904.) * 

ভুতীম়তঃ--স্থানে স্থানে ধান্তের গোল। সংস্থাপন করিয়া যাহাতে গ্য়োজন 
মত অভাবের সময় ধান্তের জন্য অথবা ফপল উৎপন্ন হইবার প্রান্কালীন পরিবার 
বর্গের ভরণপোষণ্র জন্ অল্পমুদে ধান পায় । ঘষে বৎসর ফসল ন্ুন্দঃরূপে 
জন্মে সেই বংসর কুধকগণ নিজেই এই প্রকার গোলা স্থাপন করিতে পারে। 1 

অদ্য আমরা এই ঠতীয়টীর বিষয়হ পর্ধ্যলোচনা করিতে ৮ করিৰ। 


(ইউরোপের ৮০ন7০ম এবং 2197166 চা0077)6012771) 


কমকদের অবস্থা উন্নত করিবার জন্ত এবং ফসল উৎপন্ন হইবার প্রাক্কালেন 
(অর্থঃৎ ধান্ত বপন এবং ছেদন করিবার মধ্যবন্ী সময়ে) যাহাতে কষকদের 
তাভাবে পড়িয়া টাকার দাদন লইয়া পুর্েই ধান্ঠ বিক্রপ্ধ না করিতে হয় তজ্জন্ত 
ইউরোপের কতকগুলি গবর্ণমেন্ট হস্তক্ষেপ করিয়াছেন ইতালির 81০7০ 
ঢা।005906271 এবং স্পেনের 2০56০৪ই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কৃষকদের 
অব্যবহিত অভাব দূর করিবার জন্ত পঞ্চদশ শতাব্দীতে ইতালি দেশের গবর্ণ- 
মেন্ট কর্তৃক এই প্রথা প্রবর্তিত হয়। প্রত্যেক জিলার কর্তৃপক্ষগণ এ সমস্ত 
বিষয় পরিদর্শন করিতেন ॥ এই সমস্ত গোলা হইতে বিশেষ আবশ্কের সময় 
সাহায্য কর! হইত ; কেবল বীজবপনের সময় সকলকেই সাহাধ্য করা যাইত। 


| 


* “প্রতিভা” কান্তিক, অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩১২। 
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19941) 07 8004610 £811076 50 6090৪* 4101)910045৩118, 97 % ৪০ ৪6৫12 
০% ০০-০০97৪৮)5৪ (572) 3801 ৮7 7891 28৮58 গির্জা 9০৪৭০ স৮৮” 
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স্পেনের 19816০৭ অধুনা এক প্রকার সম্পূর্ণত প্রা হইমাছে। অনেকগুণি 
গবর্ণমেপ্ট কতৃক গঠিত হয় কিন্তু তদপেক্ষাও অধিক সংখ্যক থৃঠিয়ান ধর্মযাজক 
মগ্ডণা কর্তৃক প্রবর্তিত হইয়াছিল। এই সমস্ত গোলাতে গ্রাথের শস্ত যাহ। 
অতিরিক্ত থাকিত তাহা মজুদ করা হইত এবং ছূর্ভিক্ষের প্রাক্কালে বিতরণ 
করা হইত। বর্তমান দময়ে ঠিক এই ধরণে স্পেনের প্রত্যেক জিলাতে একটা 
একটা করিয়! গোল। এবং তাহাদের পরিচালনের জন্ত একটা একটা করিয়া সতা 
আছে। শতকর] 58০ টাকা করিয়া সদ শস্তের উপর আদায় হয় এবং শত" 
করা ॥০ আন করিয়া জজ টাকার উপর আদায় করা হয়। জিলার কমিটা 
সদস্তগণ বিণ৷ পারিশ্রমিকে কাধ্য করেন এবং পাভের অংশ মূলধনে যোগ কর 
হয়| 


আমাদের দেশের এই প্রকার গোলার আবশ্যকতা । 


পূর্বেই বল! হইয়াছে যে আমাদেবু দেশের কৃষকগণ অতাপ্ত দরিদ্র । এমত 
অবস্থায় তাহাদের নিজ নিজ শক্তিতে যে তাহার দেশের কিছু করিতে পারিবে 
এরূপ আশা করা যায় না। শ৩ধে, প্রত্যেকে নিজ নিজ শক্তিতে যাহা না 
করিতে পারা যায় সমবেত এবং সম্মিলিত শক্তিতে তাহা করা সহজসাধ্য । 
মনে করুন যে বসব ধান্থ প্রচুখ পরিমাণে উৎপন্ন হয় সেই বৎসর কোন এক 
গ্রামের মকলে সমবেত হহয়া ম্বস্য সাধামত কিছু কিছু ধান্য দান করিষ্ক। 
একটা গোলাজাত করিল। বিশেষতঃ যে ধংসব ধান্ত প্রচুর পরিমাণে জন্মে, 
সে বৎসর গ্রাংকতা (1)910809) অপেক্ষা মরবরাহতা (১০1)11) বেশী হও- 
যাতে ধান্তের দর কমিয়া যায়। এবং সুবিধা বুঝিয়া ইংরেজ এবং অন্ঠান্ত- 
বাবসায়ীগণ কম দরে ধান্ত ক্রয় করে। ফলে, সরবরাহৃতা অপেক্ষা গ্রাহকত! 
বেশী হয়-এবং ধান্তের ধর পুনরায় চাঁডয়া উঠে। কিন্তু হহাতে যে সমপ্ত 
ক্কধক ধান্ত পুর্বে বিক্রয় করিয়াছিল তাহাদের কোনই পাভ হয়না । অধিঝস্ত 
বাবদারীগণ কম মূল্যে ক্রয় করিয়া ধান্ত রপ্তানি করে। ফলে কুষকগণই কষ্ট 
পায়। কিন্তুমনে করুন তে কৃষকগণ এই ধান্তের আধিকা অংশ (১:018১) 
মনণ্তাদবেো বয় না করিয়া গোকাতাত কবিণ। ধেশেখ খাগ্ত তাই হহশ্গে 


৮৪ পুগ্য | 


দেশে থাকিয়! বায়, মূল্যের তারতম্য (14688809708 01 876 1091168) বেশী 
হয় না এবং অভাবের সময় সকলেই এই গোলাজাত ধান্তের উপন্বত্ব ভোগ 
করে। আরও প্রায় প্রত্যেক গ্রামে একধপ ধোক আছে যাহারা প্রচুর পরি 
মাণে ফসল জন্মিবার বৎসরেও হই তিন মান ধান্তাভাবে বিশেষ কষ্ট পায়। 
এই শেষোক্ত প্রকারের ব্যক্তিগণ এই ১৩ মাস পরিবারবর্গের ভরণপোষণের 
জন্য গ্রাম্য মহাজনের নিকট ধান্ত ব। ধান্ত ক্রয় করিবার জন্ত টাক। কর্জ লয় 
এবং “দাদন* লইতেও অনেক সময় বাধা হয়। * দরিদ্র কষকগণের কি 
ছুব্বিষহ সুদের হার বহন করিতে হয় তাহা নিম্লোদ্ধত কয়েকটী জিলার স্থদের 
খাপ হহতে কতক পরিমাণে বোঝা যাইবে £-- 


(১) রানাহী জিলার ১ কাঠ ঝা কঙ্জ পইপে তিশ বাদ পরে ৩ কাঠ 
পিতে হ্য। 

(২) বদ্ধমান জিপায় বিশসের ধান্য কর্জ লইলে ২৫ সের দিতে হয়। 
সাধারণতঃ জ্যেষ্ঠ মাস হইতে তার মাসের শেষ সমন্ন পর্যান্ত ধানা কর্জ লওয়] 
হয়। যদি চৈত্র মাসের মধ্যে শোধ না দেওয়। হয় তবে পর়বন্তী সরে এই 
২৫ সের আসলে গণ্য হয়। 

(৩) গয়া, মুঙ্গের ইত্যাদি প্রদেশে ২০ সের ধান্ত কর্জ লইতে ৩* সের 
দিতে হয়! 

(১) বরিশাল জিলায় আষাঢ় হইতে আশ্বিন মাদের মধ্যে এক মণ ধান 
কর্জ লইলে দেড় মণ দিতে হয়। 

এক্ষণ এই প্রকারের ব্যক্তিগণ যদি মহাজনের নিকট না যাঁইয়। তাহাদের 
প্রামে পৃৰ্বোক্ত প্রকারে যে ধান্ত গোলাজাত করা হইক়াছে সেই গোল। হইতে 


্পপাপপ্পাপডাদ এপি শশী? | পাশপাশি 





১ 








০০০ 


* এই প্রবন্ধের কয়েকস্থলে “দাদন* শর্ধ ব্যবহার করা হইতেছে । অনেক 
পাঠকের নিকট এ শব্দটা একটু নৃত্বন বলিয়] বোধ হইবে। অনেক মহাঁজন 
কষকদের ফদল জন্মিবার পূর্বেই ফসলের দর ঠিক করিয়৷ টাকা দাদন 
(২1%৪০৬) দেয় । বাজার দর দশসের করিয়া হইলেও পুর্ব চুক্তি অনুসারে 
অনেক সময় কৃষকদেকস আটসের “হ্সাবে মহাজনকে ফসল ছাড়িয়। দিতে হয়। 
শালকর সাহেবদের দাদনের কথা বোধ হয় অনেকের শ্মরণ হইত পাপে। 
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ধান্ত কর্জ লয় এবং মহাঁজনকে যে সুদ দেয় তদপেক্ষা নুন হারে ধান্ত কর্জ 
পায়, তাহ। হইলে দেনদার কৃষকেরও লাভ অধিকস্ত ফল উৎপন্ন হইলে এই 
কঙ্জধান ও সুদ গোলার শোধ দিলে গ্রামের সঞ্চিত ধান্তের পরিমাণও ক্রমে 
ক্রমে বাড়িতে থাকে । ইহাতে আরও একটা সুবিধা হ্য়। দাদন লইলে 
প্রায়ই শস্ত মহাজনের উৎপীড়নে অসময়ে বিক্রয় করিতে বাধ্য হইতে হয় কিন্ত 
এই প্রকার গোল। হইতে ধান্ঠ লইলে আর সে তাবন! বড় করিতে হয় ন1। 
উল্লিখিত প্রকারে গ্রামের সমবেত জনমণ্ডলী কর্তৃক ধান গোলাজাত কর! ও 
পূর্বোক্ত প্রকারে ধান্ত পুনরায় নিজেদের মধ্যেই কর্জ দেওয়াই ্ধর্মগোলার” 
(নামের কথা পরে বলিব) কাধ্য প্রণালী । ধর্মগোলার সঞ্চিত ধান্ের পরিমাণ 
কয়েক বৎসরে উপরোক্ত প্রকার লেনদেনে এ বদ্ধিত হয় যে ভবিষ্মতে কোন 
দৈব হুর্বিপাকে গ্রামবামী মনকলেরই ধান্ত নষ্ট হইয়া গেলেও এক ধর্মগোলার 
উপর নির্ভর করির1 তাহারা দুর্ভিক্ষ রাক্ষপীর কবল হইতে অনায়াসেই রক্ষ 
পাইতে পারে । * এতধ্যতীত গ্রাহকতা (1)977879) ও সরবরাহতা৷ (59৮ 
[15)র জন্য বাজার দরও (11909025101) 91 0109 0011561) ঠিক থাকিলে 
সকলেই বিশেষ সুবিধা ভোগ করিবে। 1 


সংক্ষেপে ধম্মগোলার নিম্বপেখিত কয়েকটা বিষঙ়্ দ্রষ্টবা ।--- 


(১) স্বন্বগ্রামঙ্হ পোক দ্বারাই ধম্মগোল!। সংস্থাপিত হহতে পারে। 
(২) কষকগণ যে ধান্ত ধন্মগোণাতে সঞ্চিত হইবাপ জগ্ত দিবে তাহা নিজ 
নিজ অংশের স্বপ্লাংশ পরিমাণে দিবে এবং তাহাও প্রচুর পরিমাণে ধান্ত উৎপর 


* ০০1061619৮0] 6179 ১০০০৮ 91 9801) 1981) 00181100966 & 
8760615৩ 101513101) 21910১০010৪ ৬০:86 09১১০০৪2০৪১ 91 1510119 10 
1119 %111959 1 %%1)101) 16 ৮18১ 00211011199) 100 06106 6090৮ 91 0106 
9018208 10 0109 806792569 ০৪1৭ 198 079 10797901019] 16660010101 & 
1759 ৪৮০০৮ ০ 09090 617৮ ০010 061)15156 85618101600 0018 
)0000970170 6100 ৮001 09 801)16590 11006 0706 57১18116556 01507588 
6০ 9717 979 91 00০ 168১৮ 10687129009 জ1)) 6086 01১97851028 01 018৭৪, 

শট০১০)৪1।--4৯৪১৮ 215 0902, 


1 এই খিষয়টা পৃর্ধেহ বুঝাই বাখ ০ষ&| করা গিমাছে। 





৮৬ পুণ্য । 


হইবার বৎসরেই দিবে স্থৃতরাঁং কাহাকেও কোন অন্থবিধা ভোগ করিতে হইবে 
ন্॥ 

(০) গোল! রক্ষগাবেক্ষণকারীগণ অবৈতনিকভাবে কার্য করিবেন সুতরাং 
কোন প্রকাঁরেই ব্যন্বভার বহন করিতে হইবে না। * 

(৪) পুরাতন ধান্ত অনাগ্জালেই বদলাইয়! লহতে পারা যাহবে। স্থতুরাং 
ধান্ত ন& হইবার কোনই আশঙ্কা নাই | 1 

(৫) দরিদ্র কধকগণ সময় মত কম স্থদে ধান্ত পাইলে দাদনের হাত হইতে 
ণিদ্কৃতি পাইবে এবং অপেক্ষাকৃত ছুশ্রাপ্য বত্সরে মধ্যবিত্‌ ব্যক্তিগণও ধন্মগোলা। 
ইইতে বিশেষ উপকার পাইবে । সঙ্গে সঙ্গে সঞ্চয়ের প্রবৃত্তি আপনা হহতে 
জন্মিবে। 

(৬) গ্রাষের ধান্ত গ্রামেই থাকিফ! যাইবে । গ্রামবাসীগণ স্বাবলম্বন শিক্ষা 
করিবে । পাধাজিক শান আইনের স্থান অধিকার করিবে এবং এই প্রকার 





* ব্যয় সম্বন্ধে এডমত্ বাক (9700591301০) যাহা বলিয়া গিয়াছেন 
তাহা এস্থলে উল্লেখষোগা । 41707982175 83410880115 90908701652? 
নামক পুস্তিকায় বাক গ্রাম্য গোলার সঙ্বন্ধে লিখিয়াছেন-- 1৬ 10০79172 
9010 01) ০৪14 06 86 27680 01141671100 00875617000 200 
20661138069 ০০107০00119 80) 1175 01 48906, 8০91160197৯ 
0197058. 24 9০7৮০75 আমাদের প্রস্তাবিত ধর্মগোলায় গ্রামবাসীাগণ 
কর্তৃক অবৈতনিক ভাবেই কাধ্য চলিবে। স্থতরাং গ্ররুতপক্ষে কিছুমাত্র ব্যক্স 
হইবে না। ৃ্‌ 

1 উপরোক্ত পুক্তিকায় বার্ক লিখিয়াছেন যে *1%6 8০০৪5 ৪0 00840); 
৮০7 0 ০0208 ৮0010 105 ৪ 8798%81] 019%5195006 00 615০ 70019 
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0017 ০৪ ৪:৪)0৮৪.৮ আশ্চর্যের বিষয় এই যে পুরাতন ধান্ত অনায়াসে যে 
নৃতন দান্ত দিয় পরিবর্তন করিয়। লইতে পারা যাক ইহা বার্কের স্মরণ পথে 
উদ্দি৩ হয় নাই। 


ধন্মগোল। । ৮৭ 


€গাল। প্রত্যেক পামে গ্রামে ভাপিত হইলে ভবিষ্যতে অল্ায়াসে দুর্ভিক্ষের হ্ন্ 
হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যাইবে । * 


অন্যপ্রদেশে ধশ্নমগোল। প্রবর্তিত হইতে পারে কিনা । 


আমর! ষে প্রকার গোলার কথা বলিয়! আসিতেছি তাহাতে ধান সঞ্চয়ের 
কথাই বলিয়া আদপিতেছি। ধান্ত অর্থে দেশোতপন্ন সুখা ড্রব্য (5681016 01018) 
ধরিরেও চলে) কেন না ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্রই ধর্মগোলা স্থাপন করিতে 
পারা যায়! যে সমস্ত ফসল কয়েক বৎসর সঞ্চয়েও কোন প্রকার নষ্ট হয় ন! 
সেই নমুদয় প্রকার কপল দ্বারাই ধর্মগোলা স্থাপন করা যায়। মাদ্রাজ, বখে, 
মধ্য প্রদেশে এবং উত্তর পশ্চিমগ্রদেশের কতকাংশ বজরাই প্রধান খাগ্ভ। বজরা 
অন্তত ৫ বংসর ভালরূপে থাকে-_-কোন প্রকারে নষ্ট হয় না। সুতরাং এই 
সব প্রদেশে অনায়াসেই ধর্শগোলা সংস্থাপন করা যাইতে পাকে। বজদেশ, 
আনাম এবং উড়িষ্ঝা প্রভৃতি যে নকল স্থানে ধান্তই প্রধান খাদ্য সেখানে ত 
কথাই নাই। স্ুতরাং দেখা যাইতেছে যে ভারতবর্ষের অল্পবিস্তর সকল 
প্রদেশেই ধন্গোণা সংস্থাপন কর! যাইতে পারে এবং নেই সঙ্গে সঙ্গে দেশের 
ছর্ভিক্ষের প্রকোপও অনেক পরিমাণে বাস করা যাইতে পারে। অভাবের 
সময় যদি কৃষকগণ স্বল্প সুদে নিজের ও পরিবারবর্গের তরণপোষণের এবং বজ 
বপনের সুবিধা পায় এবং দেশের ধান্ত দেশেই থাকিয়া যায় তবে বৎসর বৎসর 
অনাহারক্রিষ্ট সন্তান সম্তভরতিদিগের হৃদয়তেদী চীতৎকারে আর দরিদ্র কষক 
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৮৮ পুণ্য | 


পিতামাতার মশ্রুতে তারতভূমি সিক্ত হইবার সন্তাবন! ক্রমেই কম হইব 
পড়ে। 


প্রবর্তকের পরিচয় এবং গোলার নাযকরণ । 


বঙ্গবাসীর সুপরিচিত ঢাক জেলার জমিদার শ্রীযুক্ত রাস্ম পার্বতী শস্কর 
চৌধুরী মহাশয়ই এই প্রকার গোলার প্রবর্তক ॥ প্রথমতঃ তিনি এই প্রকার 
গোলার নাম “লঙ্গীগোল।” দিতে চাহেন কিন্তু লক্্মী নামে অন্যান্য ধর্্মাবলম্থী- 
দিগের আপত্তি হইবার সম্ভাবনায় তিনি ইহার নাম “ধর্দ্মগোল।” দ্েন। 
দিনাজপুর জিলার অন্তর্গত জির়াগঞ্জ নামক স্থানে প্রথমতঃ তিনি এই বিষয় 
পরীক্ষা করেন। তাহার "মাদেশাহুসারে ভাহার এ স্থানের প্রজাগণ ১*৫1/৯ 
পাই সংগ্রহ করে এবং এই টাকা দিয়া ৮ মণ ধান্ত ক্রয় করিয়া গোলাজাত 
করে। ৮ বৎসর মধ্যে এই ৮* মণ ধান্জের পরিমাণ লেনদেন ১৩৬০ মণে 
পরিণত হইয়াছে এবং এক্ষণ এইবপও আশ! কর] যায় যে আরও কয়েক 
বতদরে যে ধান্ত গোলার সঞ্চিত হইবে তাহাতে আঁশ! কর! যায় ষে গ্রামবামী- 
গখ কয়েক বতসর পরে আকম্মিক দুর্ভিক্ষের প্রকোপ হইতে নিশ্চিন্তে বাৰ 
করিতে পারিবে । এই বৎনরের ২১শে ফেব্রুয়ারী পূর্ববঙ্গ এবং আসামের 
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ধর্মগোল! স্থাপনের কি ফল তাহা উপরোক্ত মন্তবা হইতে কিছু কিছু হৃদয়ঙগম 
করা যাইতে পারিবে। 


ধর্মগোল! সন্ধে আমর! কম্েকটী কথা বলিতে চে করিয়াছি | এসছন্ধে 
ধাঙার। আরও বেশী জানিতে উৎসুক, তাহারা শ্রীযুক্ত রায় পার্ধহী শর 


হৃরবি হেম্)ান্ন। ৮৯ 


€চীধুরী মহাশয় প্রণীত “্ধর্মগোল।” নামক পুস্তক পড়িলে াঁনিতে পারিবেন | 
দেশের এই হুর্ভিক্ষের দিনে যাহাতে গ্রামে গ্রামে ধর্মগোলা স্বাপিত হয় সে 
বিষয়ে মকলেরই দৃষ্টি একান্ত বাঞ্ছনীয় হইয়া পড়িয়াছে। আমরা আশা করি 
যে উদ্দেস্তে পপুণ্যের” এই কয়েক পৃষ্ঠা অধিকার করিয়াছি এবং পাঠক 
মহাশয়ের ধৈর্য্যেরও ব্যাঘাৎ জন্মাইয়াঁছি সে উদ্দেশ্ত কতক পরিমাণে সফল 
হুইবে। * 

শ্ীযো গীন্দ্রনাথ সমদ্দার। 


স্থকবে হেম্যান্স। 


উল 


ভগবানের রাজো সমস্ত বিষয়েরই মধ্যে কবিত্বের ভাব দেখিতে পাওয়! 
বায়। প্রকৃতির শোভায়, সুন্দরী মুখগ্রীতে, শিশুর মধুর হাসিতে সর্বত্রই কবিত্ব; 
আবার জ্যোত্সাবিকশিত রজনীতে যেমন মহাঁকবির কবিত্বের রসান্বাদন করি 
তেমনি ঘোর স্তব্ধ অমাবস্তা নিশীথেও একটি মধুর গম্ভীর ভাবে প্রাণ মগ্ন হইয়॥ 
যায় । ধনী, নির্ধন, বালক, বৃদ্ধ, যুবা, সকলেই এ সমুদপ্পের কবিতে মুগ্ধ হইতে 
পারেন কিঞ্।া অতি ওুচ্ছ কোনও বস্ততেও স্হম্্ গুণ সৌন্দর্য দেখিতে পারেন 
তাই বলিয়৷ তাহারা সকলেই কবি নহেন। বড় বড় গায়কদিগের সঙ্গীত 
শ্রবণ করিয়া ভাবে বিভোর হইয়। অনেক শ্রোতার ঘাড় নাড়িতে এবং তাণি 
দিতে থাকেন কিন্তু তাই বলিয়া কি তাহাদিগের সকলকেই গায়ক বলিবে? 
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কখনই নহে । সেইরূপ প্রকৃতির সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইলে কিন্বয সেই শোঁভ! 
উপন্ধি করিলেই কবি হওয়া যায় না। তবে কবিকে? বিনি বাহা দেখেন 
ও বাহাতে মুগ্ধ হয়েন বদি তাহা মধুব ভাবে বর্ণনা করিতে পারেন তবে তিনিই 
প্রকৃত কবি। আমাদের আলোচ্য এই রমণীও সত্য সত্যই কবি ছিলেন। 
সাহিত্যের রাজ্যে প্রবেশ করিবার বহু পুর্বে অতি বাল্যাবস্থ! হইতেই এই 
রমণী প্রাকৃতিক শোভাব মাধুর্য উপতোগ করিতে পারিতেন। প্রায়ই তিনি 
ইংলগ্ডের পর্বভোপরি বসিয়া থাকিতে ভালবামিতেন ; বৃক্ষের শর শর শব্দে, 
কি কোনও পার্ববতিয় ক্ষুদ্র নদীর কুলুকুলু ধ্বনিতে মোহিত হুইয়া তাহাই শ্রবণ 
করিতে থাকিতেন। 

লিতারপুল নগরে, ১৭৯৪ খুষ্টাবে, ২৫শে সেপ্টেম্বরে ডরথি ব্রাউন হিম্যান্স 
এর জন্ম হয়। ইহার পিতা মিষ্টার ত্রাউণ লিভারপুল নগরের এক মন্তরাস্ত 
সওদীগর ছিলেন। ইহার মাঁতা ভিনিস মহরে জন্মগ্রহণ করেন । যুরোৌপের 
মধ্যে তিনিস একটা অতিশয় রমণীয় ঈহর, সেই হেতু হেম্যান্স বলিতেন যে 
তাহার মাতাই তাহার কবিত|। ও নাটকাদির প্রধান কারণ। হেম্যান্স 
বাল্যকালে পরম সুন্দরী বলিয়া! খ্যাত ছিলেন। ক্রমে বাহিক সৌন্দর্ষোর 
অনুরূপ মানসিক সৌন্দর্যেও ভূষিত হইয়াছিলেন। শিশুকাল হইতেই তিনি 
গতি নম্র প্রকৃতির ছিলেন। একবার একটি সন্ত্ান্ত মহিল। তাহার মাতার 
সহিত দেখা করিতে আসিফ! বালিক1 ভরথিকে দেখিয়া তাহার সম্মুখেই 
বলিয়াছিলেন “এই বালিকা সুখের জন্য জন্মায় নাই; ইহার গণ্ডদেশ অতি 
তবরিতে রক্তিম বর্ণ ধারণ করে, ত্বরিতেই মিলাইয়া যায়” সেই অবধি এই 
কথ! তাহার হৃদয়ে গাঁথিয়া গ্রিয়াছিল, তিনি ইহা জীবনে কখনও ভুলিতে 
পারেন নাই। তের বৎসর বয়সে তিনি তাহার কতিপয় কবিতা কোন মাসিক 
পত্রিকাতে প্রকাশিত করেন কিন্ত মেই কবিতাগুলির একটি কঠোর সমালোচনা 
হওয়াতে তাহার হুদয়ে এতরুর আঘাত লাগিয়াছিল যে নিরতিশয় দুঃখে তিনি 
শধ্যাশান্ী হইয়া পড়িয়াছিলেন। ডরথি যখন নিতাস্ত বালিক) তথন ইহার 
পিতা ব্যবসায়ে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া লিভারপুল হইতে উত্তর ওয়েলস্‌ প্রদেশে র 
ব্রণউইল্ফা1! নামক এক নির্জন স্থানে উঠিয়! গিয়া বসতি স্থাপন করেন। 
অবশ্থা তখন তাহাদের পক্ষে লিভারপুল হইতে উঠিয়া যাওয়! অতিশয় কষ্টদায়ক 


! 
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হইয়াছিল, কিন্তু ডরোথির পক্ষে ইহা যেন “শাপে বর হইল”। তাহাদের 
বাড়ীর চতুদ্দিকের পার্ধত্ৰা দৃশ্য সকল বালিকা কবির কবিত্ব উতৎপারিত করিয়! 
পিতে লাগিল। হেম্যান্স সাঁত আট বৎসর বয়স হইতেই কবিতা পিখিতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন বদিও তখন তাহ প্রকাশ করেন নাই। কিন্তু পিভারপুলে 
থাকিলে খোধ হয় এত শাপ্র তাহার কবিতার বিকাশ হইত না। সেকসাপিয়রের 
গ্রন্থ ইহার অত্যন্ত প্রিস্স ছিল। একাদশ বৎসর বয়সে তিনি সেক্সপিয়রের 
গ্রগ্থাখলী পাঠ রিয়া মুগ্ধ হইয়া লিখিয়াছিলেন--“ইতিহাস পাঠ করিতে আমাৰ 
বড় ভাল লাগে। জ্ঞানী ও বীরপুরুষদের এবং তাহাদের কম্মমকল স্মরণ 
করিলে অতীতকালের শ্তি মনোমধ্যে জাগ্রত হইয়া উঠে। কিন্তু কবিশ্রেষ্চ 
সেক্সপিয়র প্রমুখ কবিদ্রিগের স্থললিত রচন। পাঠ করিলে আমার যেরূপ আনণ্ৰ 
হয় সেরূপ আর কিছুতেই হয় না হৃদয় মাতিয়া উঠে। বেচারা ওফেলিয়ার 
শোচনীয় মৃত্যুতে আমর! যেমন চক্ষুর জপ না ফেলিয়া থাকিতে পারি না আবাগ 
সেইরূপ হৃবিতবর্ণের বৃক্ষলতাপুণণ উপত্যক। মধ্যে শুভ্র জ্যোংস্ ৪জনীতে পরীর! 
নৃত্য করিতেছে সে দৃশ্য বেন মনকে বিমোহিত না করিয়। যায় না।” সাত আট 
বৎসর বয়সে যে দকল কবিতা তিনি লিখিয়াছিশেন তাহা এরূপ অল্প বয়সের 
পক্ষে খুব ভাল বলিতেই হইবে। 

সৌভাগ্য বশতঃ ডরথির মাতা, মিসেস ব্রাউণ কন্তার এই অপামান্ত দৈৰ 
শক্তি দেখিয়া চুপ করিয়া বসিয়া থাকেন নাই। তাহার আরও শ্রীবৃদ্ধিপর জগ্ত 
খুব সাহায্য করিয়াছিলেন। তিনি মাতার বত্বে ও পাহায্যে উত্তরোশুর ছন্দ 
রচন। প্রভৃতিতে উতৎকর্ষতা লাভ করিতে লাগিলেন। ১৮১২ শ্বী্টান্দে ভিশি 
“গার্বস্থা প্রণয়” নামে যে কাঁবিতা পুস্তক্টী প্রকাশ করেন, ইংলও ও আমে- 
রিকাতে তাহার প্রায় লক্ষাধিক সংখ্যা বিক্রয় হইয়! যায়। ইহা হইতেই 
জনদাধারণে তাহার কবিতা কতদূর আদৃঙ হইয়াছিল তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হ্য়। 

এই পুস্তক বাহির হইবার পর ক্যাণ্ডেন হেম্যান্পের সহিত ইহার বিখাই, 
সম্পন্ন হয়। কিন্তু এই বিবাহে দম্পতীদ্বয়ের কেহই সুখী ইয়েন নাই। কি 
করিয়াই থা হইবেন! কাণ্ডেন সাহেব কঠোর সৈনিক বিভাগে কর্ম করিয়! 
নিজের লীবকা অইথায়ী পীতিনী৩তে অশ্যন্ত, এদিকে (কামিল ভ্তাবা হুশ 
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ডরথি ঠিক তাহার বিপরীত, সুতরাং কি করিয়া উভয়ের মনের মিল হইবে? 
যাহা হউক চারি পাঁচটি পুত্র জন্মিবার পর ইহার স্বামী শারীরিক অসুস্থতার 
তাথ করিয়৷ ইটাপী চলিয়া যান এবং মিসেস হেম্যাম্স সম্তানগুলিকে লইয়া 
পুনরায় ওয়েল্স্দেশে তাহার মাতার নিকট চলিয়া আইসেন। সেই অবধি 
ইহার! বরাবরই ভিন্ন হইয়াই ছিলেন। 

কাপ্তেন হেম্যাম্স ইটালী চলিয়] গিয়! স্ত্রী পুত্রের কাহারই খোঁজ খবর ন! 
লওয়াতে মিসেস হেম্যান্স ছোট ছোট পুত্রসস্তানগুলির ভরণপোষণ ও শিক্ষার 
জন্য আত কষ্টে পাঁড়লেন; সুতরাং তাহাকে সাংসারিক ব্যক্স নির্ধাহার্থে 
মাসিকপত্র প্রভৃতিতে লিখিতে আরম্ভ করিতে হইল । প্রতি পৃষ্ঠা লেখার জন্য 
ধতনি এক মোহর করিয়া পাইতেন ) ইহাতে কাহার সংসার বেশ এক রকম 
চলিয়। ষাইতে লাগিল। এখন হইতে আমোদের পরিবর্তে এই প্এশ্ববিকদান" 
তাহার জীবিকা নির্বাহের একমীত্র উপায় হুইল। বাণ্যকাল হইতে কবিত! 
লিখিতে আরস্ত করিয়া ইনি কখনও লেখা পড়ায় অবহেলা করেন নাই। 
ছোট বেলা ফ্রেঞ্চ এবং ইটালীয় ভাষা জানিতেন, পরে স্প্যানীঘ ও পর্তগীজ 
ভাঁষা শিখিয়াছিলেন। জান্মীণ ভাষা অল্প অল্প জানিতেন কিন্তু নিজের যত্বে 
ও ভাষাকে এতদূর আয়ত্ত করিয়াছিলেন যে তিনি মহাকবি গেটের তেজ- 
স্বিতাপূর্ণ ভাষাও বুঝিতে সক্ষম হইতেন | 

তাহার ম্মরণশক্তিও অত্যন্ত প্রথর ছিল। একবার তাহার এক ভাই, 
তাহার স্মরণশক্তির বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ করাতে তিনি বিশপ হীবারের 
“ইউরোপ” নামক প্রায় চারিশত পংক্তির এক কবিতা এক ঘণ্ট। কুড়ি মিনিটে 
মুখস্থ করিয়াছিলেন! ইহার আগে তিনি এ কবিতা একবারও পড়েন ন'ই। 
ইহ! ব্যতীত তিনি চিত্র কর্মে বেশ পটু ছিলেন। এবং হার্প ও পিয়ানো খুব 
স্থন্দর বাঁজাইতেন; ইহার! যেন তাহার ছুই প্রিয় সথী ছিল, এবং ইহাদের 
সহবাসে তাহার দিবসের শ্রাস্তি ক্লাস্তি সব দূর হইয়া! ফাইত। বিশপ হীবারের 
সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল, ইহারই উৎসাহে তিনি 4ড98]9915 ০ 
1১9197700” নামক শোকপুর্ণ নাটক লিখিয়াছিলেন কিন্ত ইহাতে সফলকাম 
হয়েন নাই। 


হেম্যান্পের কবিতার যশ: দৌরভ ভাহার জন্মভূমির ন্যায় আমেরিকাতেও 
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বিভৃত হইয়াছিল। সেখান হইতে 'একটি মাসিকপত্র চালাইবার জন্ত তাহার 
নিকট একটা খুব ভাল কর্মের প্রস্তাব আসে, কিন্তু স্বদেশ ত্যাগে অনিচ্ছুক 
হইয়। ধন্টবাদের সহিত তিনি তাহা অস্বীকার করেন। 

স্তাহার যশঃ সৌরভে যতই দিগন্ত আমোদিত হইতে লাগিল তই মধু- 
মক্ষিকার স্তাঁয় বড় বড় সাহিত্যসেবী দলের মধ্যে তাহার বন্ধুর সংখ্যাও বৃদ্ধি 
হইতে লাখিল। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, জেম্দ মণ্ট গমরী, ডাক্তার বাউরিসস, রস্কে!, 
সার ওয়াণ্টার স্কট, মিসেম হাউইট এবং আরও অনেক খ্যাতনামা লোকে 
সহিত তাহার খুব ভাল রকম আলাপ পরিচয়াদি হইয়াছিল। 

১৮২৮ খ্রীষ্টাবে তাহার পুত্রদিগের শিক্ষার জন্ তাহার প্রিয়তম ওয়েল্সের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া লিভারপুলের বিকটবন্তী একস্থানে আসি বাদ 
করিতে লাগিলেন। তাহার "ওয়েল্সের নিকট বিদাক়গ্রহণে” তিনি লিখিয়া- 
ছেন 2-- 

“আমি তোমায় ধন্যবাদ দিতেছি ! তাহা! তোমার উপকূলে পার্বত্য দৃশ্তের 
রমণীয় শোভার জন্য নহে, অথবা পুরাকালে তোমার ক্রোড়ে বে দকল বীর 
ও খ্যাতনামা কবি পালিত হইয়াছিল তাহাদের অমর স্ৃতির জন্যও নহে, 
অথবা সেই তোমার গৌরবান্বিত অতীত যুগের গানের জন্যও নহে--কেবল 
তুমি আমার মাতৃভূমি ও আমার কবিত্ব জীবনের ক্রীড়া ক্ষেত্র বলিয়৷ ৷” 

তাহার পর বৎসর ডরথি হেযম্যান্স স্কটল্যাও ভ্রষণে যাইয়া সার ওয়াপ্টৰ 
স্কটের সাক্ষাৎ লাভ করেন। ইহার আগে ইনি কখনও সার ওয়াপ্টর 
স্কটকে দেখেন নাই | ওয়েভালি গ্রস্থকর্তীর সহিত আলাপের পর মিসেন 
হেম্যাম্স, তাহার মধুর ও সৌজন্য ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া তাহার এক বন্ধুকে 
লিখিয়াছিলেন “আমি আশ্চর্য হইতেছি যে আমি সার ওয়াপ্টর স্কটের 
সহিত এষন ভাবে কথ! কহিতেছিলাম যেন তিনি আমার বছদিনের পরিচিত 
বন্ধু, যদিও এই আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ হইল। কারণ তিনি এই মাত্র 
তাহার বাড়ী আযবটক্ষর্ডে ফিরিয়া আসিয়া! আমার সহিত সকালে দেখা করিতে 
আমিরাছিলেন। যখন তিনি আমায় স্কটঙ্গণ্ডে আন্তরিক অভ্যর্থন। করিলেন 
তখন আমি তাহার মহবাদে একট! প্রথর শক্তি হৃদয়ে অন্গুতব করিম্াছিলাম। 
এডিখবরাতে ফিরিয়া আপিবার এগ্ত ওয়াণ্টর স্কটের নিকট খিদায়গ্রহণ করি- 
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বার কালে তাঁহাকে এই বলিয়াছিলাম “কোন কোন লোক আছে, ধাহাদের 
সহিত প্রথম সাক্ষাতেই যেন কোন আপনাধ লোক বলিয়৷ দাবী করিতে হচ্ছ! 
করে, তোমাকেও সেই ধরণের একজন বলিয়া বোধ হইয়াছিল । 

১৮৩* থৃষ্টান্ে তিনি কৰি ওয়াডস্ওয়াথের সহিত দেখ! করিতে যান। 
তাহার সহিত পরিচিত হইলে মিসেন হেম্যান্স বড়হ আনন্দিত হইলেন। 
তাহার কোন বন্ধুকে কবি ওয়াডস্ওয়াথের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন-_- 
“আমি ওয়ার্ডস্ওয়ার্ের সহিত পরিচিত হুইয়) মুগ্ধ হইয়াছি। ইহার দয়ালু 
ভাব আমার হৃদয়ে এ রকম শান্তিদান করিয়াছে । উহার জীবনের দৈনিক 
সৌন্দর্য, তাহার কবিতার সংযোগে যে একটি মধুর সংমিশ্রণ হইয়াছে তাহ! 
প্রতাক্ষ করিয়! আমি ধন্ত হইলাম । আমরা অনেক সমর একত্র থাকি 1 
তিনি আমার নিকট পড়েন, বেড়ান, আবার যখন আমি খোঁড়ায় চড়িয়া 
বেড়াই তিনি ইহার অগ্রে অগ্ে থাকেন। বাস্তবিকই তাহার সহিত যেন 
আমার বছুকালের পরিচয় । আজ সমণ্ত সকাণট তিনি অনুগ্রহ পুর্ধক 
আমার কাছে ম্পেনসরের খানিকট। পড়িরাছেন, তাহার পর তাহার স্বরচিত 
1,8981018, তাহার পর আমার প্রিয় “টিনটার্ণ আবী” এবং আরও অনেক 
ভাল তাল কবিতা পড়িতেছিলেন যেগুলি তুমিও আমার স্তার অত্যন্ত 
ভালবান। তাহার পড়া একটু মজার রকমের, কিন্তু আমার কানে খুব 
মধুর লাগে) ধীর, গম্ভীর, এবং পড়িবার কালে তাহার এত আগ্রঙপূর্ণ ভাব 
বে আমি আগে কোথাও কখনও এমন পড়া শুনি নাই। যখন তিনি খোল! 
জারগায় কিছু পড়েন কি কিছু আবৃর্তি করেন তখন হঠাহার গম্ভীর ও গতর 
স্থর ষেন কোন অমানুষিক স্বর হইতে বাহির হইতেছে মনে হয়। বনের গাছ 
পালার এবং নির্ঝরিণীর স্থরের নহি তাহার স্বরের সংমিশ্রণ বড়ই মনোহর। 
তাহার ভাব আশ্চর্যা রকম কবিত্বপূর্ণ (' আর একটি চিঠিতে হেম্যান্স 
লিখিয়াছেন--“কি করিয়! আমি তোমায় বলিব কি প্রকার শাস্তি ও পবিত্রতার 
মধ্যে আমি বেষ্টিত আছি। গত ছুই বৎসর হইতে আমি কখন কখনও ভয় 
পাইয়াছি যে স্বতিবাক্য, কঠোর সাংসারিক পরীক্ষা, মনের বৃত্তিগুলিকে বেশী 
বূকম মোচড় দেওয়। এবং গুরুতর পরাক্ষ। গ্রভৃতির ফলে আমার ভিতরকার 
শুদ্ধ, পঁবএ আননের নির্ঝারণা খুবি শ?[ইয়া সাইবে, বিএ এখন আঙগি 


হকবি হেম্যান্ন । ৯৫ 


জাঁনিলাঁম,__ 
“৮0:০৪ 09০1 010 1১867%5 
[1009 180%৮ 076 106৭ 1767, 

অর্থাৎ “যাহার! গ্রকৃতিকে ভালবাসে, প্রকৃতি তাহাদের সহায় * “এখন 
আমি যেন আব পবিত্র সত্য ব্যতীত অন্থ কোন বিষয় ভাবিতে পারি না। 
আমি কি ইহার আখে তোমায় কখন বলিয়াছি যে কবি ওয়ার্ভম্ওয়ার্থের 
কবিত। পড় আমায় কত আনন্দ প্রদান করে? তাহার স্বর যেন জলদগস্ত।এ 
ভাবে উঠে, আর মিলাইয়া যায় । আমর! এইমাত্র গ্রাসমিয়াবে গভীর উপভ্যকা। 
হইতে ঘোড়ায় চড়িয়। ফিরিয়া আসিয়াছি। অনেক রকমের প্রকৃতির বিষ 
কথা হইতে হইসে আমি বলিলাম “বোধ হয় আমরা যাহা শুনিয়াছি তাহার 
চেয়েও কত বেশী গম্ভী ও বেশী মধুর বাস্বসঙ্গীত।, তিনি নিয়লিখিত মহাকবি 
মিন্টনের দুই পংক্ত শ্লোক আবৃত্ত করিয়া আমার কথার উত্তর দিলেন। 
তাহার গম্ভীর আগ্রহভাব--ভক্তিভাবপূর্ণ গুঞ্জনে মিলাইয়৷ গেল-- যেন গর 
শ্সোকটি হৃদয় থেকে উথত হইল-_-ওভাব মামি কখনও ভুলিতে পার না; 
যখন তাহার এই উচ্চ ভাবগুলি ভিতর হইতে বাহির হইতে লাগিল তখন 
মনে হইতেছিল যেন বনের বুক্ষপত্রগুলি পর্যযস্ত তাহার প্রার্থনায় বিচলিত 
হইতেছে ।” 

এই পত্রগুলি হইতেই হেমান্সের সদয় কিপ্রকার মধুর কবিত্বপূর্ণ এবং উচ্চ 
ভাবযুক্ত ছিল তাহা বোঝা যায়। কিছুকাল পরে লিভারপুলের নিকট ওয়ে- 
ভাটি হইতে মিসেস হেম্যাঙ্গ পুনরায় আয়ালগ্ডের রাজধানী ভবিন দহরে 
গিয়া বাস করিতে লাগিলেন। এইখানে আসয়াই খুব অন্থস্থ হইয়া পড়েন। 
কিন্তু একট! বড় দুঃখের খিষয় যে এত অন্থস্থ অবস্থাতেও তিনি তাঁহার পুত্র- 
দের লেখাপড়া প্রভৃতি ব্যয় ভারের জন্য কষ্ট করিয়া লিখিতে বাধা হইতেন। 
একবার তিনি তাহার এক ভাইকে লিখিকাছিলেন যে “আমার বরাবর এই 
ছংখ যে পুত্রদের শিক্ষার জন্ত অনিবার্য আবশ্তকীয় অর্থের জন্য বাধ্য হইয়া 
যেসকল বিষয় আমি বৃথা বলিয়া মনে করি এমন সব বিষয়ে আমাকে মনো 
নিবেশ করিতে হয়। আমার ইচ্ছা হয় যে আমার সমস্ত মানসিক শক্তি 
কোনও উচ্চ এবং বৃহৎ কর্মে নিষ্বোপিত করি, এমন কোল মহান এবং পৰিত্র 


৯৬ পুণ্য । 


বিষয়ে হস্তক্ষেপ করি যাহ ভবিষ্যতে একটা উৎকৃষ্ট কাব্য বলিয়া! পরিগণিত 
হইতে পারে। কিন্তু হায়! বিধাতা! বুঝি সে সাধে বাদ দাধিলেন। বিধবার 
ন্তায় এই পুত্র সস্তানগুলিকে লইয়া এই কঠোর লংলারের সহিত যুঝিয়া তিনি 
ক্রমেই গম্ভীর, শান্ত ধীর ও ধর্শিষ্ট নারী হইয়াছিলেন ; এবং ৰহু দিবস হইতে 
তিনি ধৈর্য, ত্যাগ প্রভৃতি মহদ্গুণ সকল অর্জন করিয়াছিলেন। অন্তান্ত গুণের 
মধ্যে কর্তব্যবোধটি তাঁহার অতিশয় প্রবল ছিল। 

মিসেস হেম্যান্সের কবিতায় যদ্দিও একট! খুব শক্তি ও মৌলিকতা দেখা 
সায় না কিন্ত ইহাতে বেশ একটি কোমল সুললিত ভাবুকতার পরিচয় পায়! 
যার়। ১৮৩৪ খুষ্টাবে ইহার স্কারলেট জর হইলে তিনি শঘ্যাগত হইয়া! পড়েন । 
ডবিনের আচ্চবিশপ তাহাকে অতি যত্ব করিয়া নিজের ছ্গীম্মাবাসে লইয়। 
যান, দিও তাহাতে একটু হেম্যাম্স সুস্থ হন, কিন্তু তাহার গৃহে যাইবার 
পময় ছনাইয়া আঙিতেছিল, স্থতরাং আর্চ বিশপ এবং তীহার সহ্ধশ্মিণীর 
অপরিসীম যত়েও তাঁহার কিছুই উপকার করিতে পারিলেন না। ১২ই মে, 
১৮৩৫ খ্রীষ্টাকে ভবলিন সহরে তিনি এই অসার সংসার ত্যাগ করিয়া যেখানে 
রোগ শোকের ঘন্ত্রণা নাই, যেখানে সমন্তই মধুর, সেই শাস্তিরাঁজ্যে গমন 
করেন। 


শ্রীসুষম। দেবী। 


ভালি। 
মাতা । 


সাৎখ্যশ্বরলিপি ৷ 
হে ঈশ্বর । 


মেধমল্লার-্সুরফাকতাল। 


হে ঈশ্বর (&:) ! 


পরতে সর 


হইলাম তোমার শরণাপর 
তুমি অন্নদাতা৷ যোঁগাইছ অন 
হে ঈশ্বর ফ্রেঃ)। 


কত সুখ দিয়েছ আমার জন্ত 
স্থথদাত। তুমি ধন্ত তুমি ধন্ত 
হে ঈশ্বর ফ্রেঃ) 


তব কাছে কব মোর মনস্কার 
আনন্দে করি তোমার নমস্কার । 


১: (স্থ1, সত, ভো)। 


৪ 


স্থাশ মা কষ 


স্থাঃ হে শিট 
এ 

সা ধা পা 
ই লা স্দ্‌ 


৩ 


কে 


চধ 
৮ 


তো 


1 
। 


্ড 


৪ 


4৯/ 


পুণ্য । 


রগ গং. 1 মা ॥ ব্সেং সাং 


বে মা । মাং | পাং পা ॥| ম 


অঅ সা ॥ | দ1 তি] । থে? 
রিনার মাতার 

| সং | সা৪ ॥ 

! স 1 ৮ ॥ 


-* রর জ ।ন্ত | স্থু খ 


সা] পাং। প্নি২ং পা পা । ম 
মি ধ । ন্ তু মি । ধ 


স্বরলিপি । ১৯ 


মাং গা মা বরে সা ॥ ফ্রি মাং বে 
হা তি টিটি টি রি ॥ ধ্র১--- হে সপ 
মা | পাং । পা18 (ভো1)2.-- ম! মা 
_ 1 ঈ | শ্বরু | (ভো)2.-+ ব 


+ মাং রে ম1 | পা২ । পা পা পা । 


ধ1 স ধা প1 | মাং পা ++ পা ূ মা 


মো। র্‌ ম্‌ ন্‌ | স্ব -- 7 1 -- 

শর 45858 8581575545444752155543 
গাও | মা পা নি সা । সং 1 স) সাও | 
পণ. | তি বৰ ক সাপ 1 ছে । কৃ থ ! 
দারা নরারা ররর রা রোযার র্যার্রারা মরার রজার রারর্কর্ারানানে 


২ নিই না রে রে । ম্গণী২ ( গা56 ॥ 


১৩৬ পুণ্য । 


'গা২ 5৪৪৬ “শীমাং 11 রে 22, ৰ রে সাও 
অ1 ন । ন্দে ূ ক রি 
প প নি প1 | পাঠ 
তো? মা! - মূ ন 
পা । মাং গা মা! রে সা 
ম | কা -- সস --র 


(ধ2):." মাং রে ছা! 1 পাং | . পা৪ ॥॥ 
(ফ্রঃ):৮ হ শ্স সপ । ঈ 1 স্বর ॥ 


শ্ীহিতেন্্রনাথ ঠাকুর । 


